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8-ці БЕЛАРУСКІ ФЭСТЫВАЛЬ 
У Цэнтры Мастацтваў Штату Нью Джэрзі 
Адбудзецца 19-га травеня, 1979 году 
Дзень Фэстывалю -- гэта дзень Беларускае культуры 


і асабліва ПАМЯЦІ ТЫХ, каму не пашгась- 
ціла жывымі стуль выйсьці. 


Прадмова, 


Яя ўсё жыцьцё адчуваў, што ня споўніў адна- 
го свайго абавязку: расказаць пра, масавую гі- 
бель беларусаў у савецкіх турмах і канцэнтра- 
цыйных лягерох. Колькі разоў браўся за пяро 
яшчэ дома, у Менску. Укладаў пляны, рабіў 
чарнавыя накідь!. Ды далей гэтага не пайіпоў. 
Мо ня столькі таму, што пісаць было сьмяртэль- 
на небясьпечна, хаваючыся, а перахоўваць на- 
пісанае цяжка. Галоўна -- ад сьведамасьці, 
што друкаваць усёадно няма дзе. 

Сваіх нататак аднак я ня зьнішчаў, вывез 
іх на эміграцыю. Яны цяпер мне шмат дапа- 


маглі, асабліва даты, імёны. Нажаль, частка, 
тых нататак, зробленых на сьвежую памяць па 
вызваленьні зь лягеру, а таксама ўсе асабіс- 
тыя турэмныя й лягерныя дакуманты й лісты, 
у пачатку 2-ой сусьветнай вайны згарэлі ў ваг- 
ні. Разам зь імі загінулі для ўспамінаў нека- 
торыя імёны й дэталі. 

З таго часу мінула ўжо болей за 40 год. Але: 
многія сцэны зь перажытага й бачанага, стаяць 
перада, мною й сёньня так сьвежа й ярка, як-бы 
гэта было толькі ўчора. 


Амэрыкі: у гэты-ж дзень адбудуцца выстаўкі беларускіх 
мастакоў, беларускіх умельцаў, паказы талентаў бе- 
ларускіх школаў і г.д. 


(Працяг, пачатак у папярэднім Ме) 


Фэстывальны Камітэт, 
Па білеты і інфармацыі зварачвайцеся: 


Сеогее Маптсзук -- (201) 257 8481 
Місрае! Васраг -- (201) 2577-9234 


Уазі! ЕцзаК -- (201) 246:2145 
М Ма -- (201) 9338-6807 


аа начала ааетааатаааааааатаачан е чаттатастата аа чааневавэчаачевавае 
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У ГОМЕЛЬСКІМ ГПУ 


Праз паўгадзіны мы спыніліся перад жалез- 
най брамай, і жаўнеры ўвялі нае на панадво- 
Ва ГПУ. Тут мы былі разьбітыя на тры гру- 

з: дзьве зь іх павялі ў падвал; трэцюю, у 
акой быў я, зьмясьцілі ў ' 'караульное поме- 
іцение”. (Падвал быў так перапоўнены, што 
для ўсіх нас там не хапала месца.) 

Наша правізарычная камэра (для 8 асобаў) 
--- гэта бакавы пакоік пры ўваходзе ў галоўны 
будынак ГПУ з панадворка, 2У; на 31; мэтры, 


із закратаваным вакном. Уздоўж аднае сьцяны 
былі зложаныя ў нары 5 зусім голых драўля- 
ных тапчаноў. Пры дзьвярах з маленькім ва- 
кенчцам і кратамі дзень і ноч стаяў вартавы. 
Тут мы й прасядзелі ўсё сваё сьледзтва. 


Рэальна мы ня ўзьнялі зброі супраць савец- 
кае ўлады. Усё нашае “злачынства” --- жадань- 
не змагацца за свабоду беларускага народу. 
Гвалт і тэрор, якія мы бачылі вакол, штурха- 
лі нас на гэта, натхнялі. 

Мы гуртаваліся, тварылі арганізацыю, па- 
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шыралі яе. Праз адозвы й лёзунгі распаўсюдж” 
валі свае ідэі, фармуляваныя на тайных збор- 
ках. Пачалі зьбіраць зброю. 

У вадозвах і лёзунгах мы выказвалі нашу 
ацэну палітычнай сытуацыі Беларусі, закліка- 
лі не падтрымліваць савецкае ўлады, супра- 
ціўляццах ейным мерапрыемствам, наагул, бу- 
дзілі вызвольныя думкі й пачуцьці. Лёзунгі 
нашыя гучалі так: 

Беларусь стогне пад бізуном Масквы. 

Калгасы -- шлях да новага, камуністы гнага 
прыгону. 

Савецкая ўлада для селяніна -- гэта Котлае 
і Салаўкі. 

Сорам і ганьба тым, хто дапамагае “раску- 
лагваць” і гвалтам заганяць у калгас. 

Савецкая ўлада -- не народная, не бела- 
руская. 

Што ты зрабіў у вабарону свабоды ад гвал- 
таў савецкае ўлады? 

Далоў дыктатуру Палютбюро! Свабода Бе- 
ларусі! 

Мо мы рабілі памылкі. Мо ў нашых (у баль- 
шыні -- юначых) уявах над халоднай разва- 
жлівасьцю рэалізму пераважаў гарачы ідэйны 
рамантызм і ўсёўладнае пачуцьцё альтруізму. 
Ведама: моладзь заўсёды хутчэй запальваец- 
ца. Таму ў гісторыі рэвалюцыйнага руху пера- 
важная бальшыня ўсіх нелегальных арганіза- 
цыяў і паўставала сярод студэнцтва й моладзі. 

Аднак для свае ініцыятывы мы бачылі й рэ- 
альныя падставы. 

Беларускі народ, асабліва сялянства, якому 
савецкая ўлада й Камуністычная партыя ў 
1929 г. абвесьцілі бязьлітасную вайну, быў да- 
ведзены да роспачы, што выклікала ў БССР 
паўстанчую сытуацыю, паўсюдныя сялянскія 
бунты. Яны ўзьнімаліся на нашых вачох, а, па- 
водля афіцыйнае статыстыкі, толькі за, пер- 
шыя чатыры месяцы 1930 г. у БССР было “519 
кулацкіх выступленьняў” '“. Гэта былі ня “ку- 
лацкія”, а агульнасялянскія стыхійныя акты 
самаабароны ад партыйна-ўрадавага, тэрору. 

Мы ведалі, што такая-ж сытуацыя на блізкай 
да нае Украіне; не сумняваліся, што й у іншых 
рэспубліках СССР. (Ужо будучы ў канцэнтра- 
цыйных лягерох ад саміх удзельнікаў паўе- 
таньняў, спаміж якіх мелі блізкіх сяброў, да- 
ведаліся, што ў некаторых нацыянальных рэс- 
публіках СССР нат былі паўстаньні. У 1924 г. 
-- усеагульнае ўзброенае паўстаньне ў Грузіі 
пад кіраўніцтвам аб'яднанага, Камітэту грузін- 
скіх сацыял-дэмакратаў і нацыянал-дэмакра- 
таў. У 1928г. -- у Якуціі. У 1929 -- у Бурата- 


4) Гісторыя БССР, АН БССР, Мінск, т.3, 1973 Га 
б. 412. 
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-Мангольскай АССР, найбольш жорстка зду- 
шанае, із тысячамі расстраляных буратаў і 
манголаў. У 193іг. у Вішлаг на паўночным 
Урале, дзе мы тады адбывалі сваю кару, на- 
везьлі шмат паўстанцаў-казахаў. Паўстаньне 
ў Казахскай АССР у 1930-31 гг. было, відаць, 
найбольшае: на падаўленьне яго былі кінутыя 
ня толькі пяхота й коньніца рэгулярных ад- 
дзелаў Чырвонай арміі, як сьведчылі самі паў- 
станцы, у некаторых выпадках былі ўжытыя 
танкі й самалёты. Меншыя, лякальныя паўс- 
таньні былі на Кубані, у Асеціі й туркестане- 
кіх рэспубліках.) 

Савецкая дзяржаўная бюракратыя ў тым 


“часе ня было яшчэ такая моцная. Тады яна 


яшчэ ня мела такога магутнага паліцыйнага 
апарату падаўленьня, які стварыла пазьней. 
Камуністычная партыя была немнагалікая й 
насельніцтва не кантралявала, як цяпер, раз- 
росшыеся ў калясальную дзяржаўную жандар- 
мэрыю, аблытаўшую сваёй павуцінай усе ка- 
моркі грамады. Тады яшчэ заставалася месца, 
для кансьпірацыі ад вачэй і вушэй дзяржаў- 
ных установаў, для кансьпірацыйнай дзейнась- 
ці. 

Із сёньняшняй пэрспэктывы можна нават 
цьвердзіць, што ніколі ў часе ад заканчэньня 
грамадзянскай вайны ў 1918-20 гг. і да сёнь- 
ня ў СССР ня было такой сытуацыі, як тады, 
што паняволеныя народы рэальна маглі ўзь- 
няцца на ўсеагульнае паўстаньне супраць мас- 
коўска-бальшавіцкай дыктатуры. СССР у тым 
часе быў парахавой бочкаю. Здавалася, чырк- 
ні запалку, і бочка ўзарвецца; усё ўспыхне, як 
сухая салома. 

Але, каб мець шанс для перамогі, патрэбныя 
былі дзьве ўмовы. Для гэтага патрэбна, была. 
моцная нацыянаьна-рэвалюцыйная арганіза- 
цыя, падрыхтова, зброя, а таксама падтрымка, 
з боку вонкавага сьвету. 

Надзеі на вонкавы сьвет, як хутка выяві- 
лася, былі памылкаю. Ён ня толькі не сьпя- 
шаўся падтрымаць імкненьні паняволеных на- 
родаў; наадварот, у мамэнце, калі парахавая 
бочка пачала ўзрывацца, калі СССР трапіў у 
вялікія эканамічныя цяжкасьці, увогуле, ледзь- 
-ледзь стаяў на сваіх гліняных нагах і з дапа- 
могаю вонкавага сьвету мог разваліцца, -- 
звонку валадаром ягоным прыйшла падтрым- 
ка. Хай сабе галоўна маральная, але гэта, была, 
падтрымка. Якое было нашае рашчараваньне, 
калі ўжо ў лягерох мы даведаліся, што якраз 
у гэтым крытычным для СССР мамэнце ўрад 
прэзыдэнта ЗША Ф. Рузвэльта працягнуў ім 
сваю руку -- прызнаў СССР і ўстанавіў зь ім 
дыпляматычныя й гандлёвыя зносіны. 

А арганізацыі паўставалі. Мы верылі, што ў 
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БССР мы не адзінокія, што, апрача нае, ёсьць 
іншыя тайныя арганізацыі нашага ці падобна- 
га тыпу, а нат большыя й выдатнейшыя за, 
нашу, пра якія мы тымчасам ня ведаем, як і 
яны ня ведаюць пра нас. 

З публічнага працэсу лістападаўцаў у Мене- 
ку было ведама пра арганізацыю настаўніка, 
Юр'я Лістапада ў Слуцку ў 1924-26 гг. Пазь- 
ней, пераважна ў Менскай турме й па дарозе 
ў канцэнтрацыйны лягер, мы даведаліся пра 
некаторыя іншыя, выкрытыя й ліквідаваныя 
ГПУ, арганізацыі -- пра тайны гурток студэн- 
таў Беларускага Дзяржаўнага Унівэрсытэту 
ў Менску ў 1927 г. на чале із студэнтам гіста- 
рычнага факультэту Міхасём Адзярыхаю, пра 
гурток студэнта таго-ж унівэрсытэту Ас- 
траносава ў 1929г. Па камэрах хадзілі чуткі, 
што на Мсьціслаўшчыне ГПУ выкрыла анты- 
савецкую арганізацыю, заснаваную настаўні- 
кам Гукам. 

У 1930г. у беларускім пяхотным палку ў 
Слуцку ГПУ выкрыла вайсковую арганізацыю. 
Полк гэты (у вадрозьненьне ад кадравых войск 
Чырвонай арміі) належыў да, г. зв. беларускіх 
тэрытарыяльных вайсковых фармаваньняў, 
што засталіся яшчэ ад часоў грамадзянскае 
вайны й першых гадоў БССР. Падобна, іншым 
такім аддзелам, ягоныя жаўнеры й афіцэры -- 
беларусы. На чале арганізацыі стаяў ротны ка- 
мандзер П. Люцко, які паходзіў із е. Працавічы 
Слуцкага раёну. Па, сканчэньні Аб'яднанай бе- 
ларускай вайсковай школы ймя ЦВК БССР у 
Менску ён быў прызначаны на камандзера ро- 
ты ў гэты полк, рэзыдаваны ў ягоным родным 
Слуцку й Случчыне. У найбольшы разгар пры- 
мусовае калектывізацыі й масавых арыштаў 
і вывазаў сялян у Сібір ён, разам із сваімі 
вайсковымі сябрамі, уплянаваў узьняць сваю 
роту ў Слуцку на паўстаньне, спадзяючыся, 
што да іх далучацца іншыя роты палка й ся- 
ляне. Змову аднак хтось зрадзіў. Калі пра, гэта, 
стала, ведама, П. Люцко й ягоны бліжэйшы 
сябра, старшына зь ягонае роты, добра, ўзбро- 
іўшыся, вырашылі перайсьці ў Заходнюю Бела- 
русь. Блізка мяжы іх насьцігла пагоня пагра- 
нічнікаў і аддзелу ГПУ. У перастрэлцы П. 
Люцко быў забіты, а старшына, цяжка пара- 
нены, схоплены й пасьля допытаў расстраля- 
ны. Лёе рэшты арыштаваных змоўнікаў невя- 
домы. (Хутка пасьля таго як ненадзейныя бы- 
лі расфармаваныя й тыя беларускія тэрытары- 
яльныя вайсковыя аддзелы: усе яны былі ўлу- 
чаныя ў кадравыя войскі.) 

Бязумоўна, арганізацыяў было значна, болей, 
чымся сёньня мы пра іх ведаем. І неабавязка- 
ва, што ўсе яны былі выкрытыя ГПУ. Адны зь 
іх ГПУ выкрывала й ліквідоўвала, другія паў- 
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ставалі. Мы былі толькі часткаю гэтага пра- 
цэсу. 

На. пачатку сьледзтва (яшчэ па дарозе ў Го- 
мель) мы ўмовіліся казаць: не! Якія-б мэтады 
допытаў ня ўжываліся, наш адказ павінен 
быць: не! Няхай яны самі даводзяць нам. 

І каля двох тыдняў так і было. ГПУ чакала, 
што мы “загаворым”, а мы маўчалі. Тады ГПУ 
зьмяніла тактыку: пачало даваць нам факты, 
усё болей і болей. З гэтага было відаць, што 
яно мае ў нашым асяродзьдзі інфарматара. 
Хто ён”? Падасланы правакатар ці хтось зала- 
маўся, спалохаўшыся мажлівых канеэкзэпцы- 
яў? Із годных паводзінаў сяброў у ГПУ бруд- 
ны цень ня падаў на нікога. Але сумніву ня 
было: між намі ёсьць правакатар ці зраднік. 

Гэтая аналічнасьць змусіла насе таксама 
зьмяніць сваю тактыку. Ня было ніякага сэн- 
су далей адмаўляцца, і нам давялося адказ 
“не!” замяніць на “так”, пацьвердзіць, што 
арганізацыя была й не запярэчваць фактаў, 
добра ведамых ГПУ. 

Допыты цягнуліся да пачатку ліпеня --- што- 
дня, удзень і ўначы. Мы ведалі, на што йшлі, 
калі тварылі арганізацыю, і што можа, нае ча- 
каць у выпадку няўдачы. Таму перад сьледчы- 
мі шыі ня гнулі, сваіх учынкаў не шкадавалі. 
Так трымаўся нават хворы на сэрца найста- 
рэйшы сярод нас і з дасьведчаньнем у рэва- 
люцыйнай працы з царскіх часоў -- Апанас 
Курыленка. Яшчэ ў 1905 г., будучы чыгунач- 
нікам у Пецярбургу, ён уступіў у РСДРП. Вяр- 
нуўшыся дадому, зарганізаваў у Бабчыне ся- 
лянекую групу Палескага камітэту РСДРІІ, 
кіраваў забастоўкамі падзёншчыкаў у маёнт- 
ках". Пазьней рашчараваўся ў сацыялістыч- 
ным руху, парваў зь ім, а ў часе арышту быў 
псаломшчыкам Бабчынскай праваслаўнай цар- 
квы. 

Усім гэтым нашая справа адрозьнівалася 
ад тысячаў іншых -- ад абсалютнай бальшыні, 
калі не 9072 --- дзе абвінавачваліся людзі ня 
толькі ні ў чым не вінаватыя, але зусім нізаш- 
то, 


8-га ліпеня групамі нае зьвялі ў прастор- 
ны пакой на 2-ім паверсе й расеадзілі на, крэс- 
лах. На даўгім стале, які стаяў перад намі, мы 
бачылі колькі стосаў (пэўна, нашых, усіх 47) 
худзейшых і грубейшых “папак” з пэрсаналь- 
нымі справамі. Зараз-жа адчыніліся дзьверы, 
і праз іх усунулася вялічэзная туша заступні- 
ка Каравіна, - Бізагэр. За ім паказаўся Высоц- 





5) Факты гэтыя адзначаныя ў БелСЭ (т. 8, 1975 г., б. 
47 і т. З, 1971 г., б. 359), але із пропускам прозьвішча А. 
Курыленкі, 
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кі. Яны селі пры стале, і Высоцкі з прыне- 
сенай ім машынапіснай кнігі пачаў чытаць аб- 
вінаваўчае заключэньне. 

Чытаў доўга. Сьпярша агульную частку, а 
потым пра кожнага з нае упаасобку. Нам інк- 
рымінаваліся “злачынствы”, прадугледжаныя 
72 і 16 артыкуламі Крымінальнага Кодэксу 
БССР (арт. 72 абвінавачваў за антысавецкую 
агітацыю й прапаганду, '16 -- за ўдзел у анты 
савецкай арганізацыі). 

Уражала й абурала слова “крымінальны”, 
якое ў дачыненьні да нае у розных склонах 
паўтаралася ў мове “заключения”. (У юры- 
дычнай тэрміналёгіі СССР няма, выразаў “палі- 
тычнае злачынства”, “палітычны вязень”. Тут 
усё -- толькі “крымінальнае” і судзіцца адзі- 
ным карным кодэксам -- “крымінальным”.) 

Урэшце, Высоцкі скончыў чытаць. 

-- Вопросы есть? -- зьвярнуўся ён да нас. 

-- Калі будзе суд? -- запытаўся Я. Кузь- 
менка. 


-- Суд?..-- быў заскочаны Высоцкі. --- Кіце 
нейзвестно. -- Зрабіў кіелую міну, павярнуў 
галаву да Візагэра й нявыразна, дадаў: -- Это 


вовсе необязательно. Приговор может быть и 
без суда. 

Тады паадным нае выклікалі да стала пад- 
пісацца на адумысловым аркушы паперы із 
кароткім тэкстам “Обвинительное заключение 
мне об'явлено”. На рукі нам нічога ня далі й 
нат прачытаць самім ні гэтага агульнага “зак- 
лючения”, ні закончаных персанальных спраў. 
Ужо пазьней, у турме, мы бачылі, як кожны 
крыміналіеты загадзя перад судом атрымлі- 
ваў на рукі ў камэру поўны машынапісны 
тэст абвінавачаньня, каб мець лепшыя мажклі- 
васьці падрыхтавацца да абароны, узяць сабе 
адваката, радзіцца зь ім. Але такі прывілей ме- 
лі вылучна крыміналістыя. Нас каэраў“, пра- 
ва гэтага пазбавілі. Ды мы й суда, відаць, ня 
будзем мець. Нам і адвакат не належыць. Усё 
будзе зроблена завочна: мы ня будзем бачыць 
сваіх судзьдзяў, а судзьдзі -- нае. 


ПЕРАВОД У ТУРМУ 


Па, абедзе таго самага дня ўсю нашу камэру 
вывелі на панадворак, пастроілі й звычайным 
канвойным маршам пагналі ў турму. 

Ад зыркасьці й празрыстасьці сьвятла ка- 
лола ў вачох. П'яныя ад асалоды сьвежага 
паветра, шырыні прастору й неба, райскага 
выгляду садоў, ішлі мы зноў бакавымі, амаль 
пустымі вуліцамі, пакуль ня выйшлі на галоў- 
ную -- Савецкую вуліцу ў самым ейным кан- 





б) Г. зн. -- “контррэвалюцыянэраў”. 
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цы. Тут каля апошняга двара, перад полем 
лётнішча, спыніліся. 

Старшы канвою падыйшоў да, дзьвярэй бра- 
мы, пацягнуў за ручку з дратамі. Пачуўся 
прарэзьлівы звон, у дзьвярах адчынілася 
фортка, за кратамі якой зьявіўся твар прыб- 
рамніка. Па кароткіх перамовах паміж імі бра- 
ма, была адамкнутая, і нае увялі на турэмны 
двор. 

Нашаму зроку ўпоўні адкрыліся белыя двух- 
павярховыя муры з двума радамі чорных за- 
кратаваных ваконных дзірак. Вакол турмы й 
ейнага, двара, - высокі, такі-ж белы, мур, а на 
ім (насупраць двара й сьцяны з адзіночнымі, 
“сьмяротнымі” камэрамі) -- вежа із жаўне- 
рам вонкавай варты, з стрэльбаю й тэлефо- 
нам. 

Нае правялі праз вонкавыя дзьверы турмы. 
Наглядчык ніжняга калідору із зьвязкаю вя- 
лікіх і цяжкіх ключоў на жалезным абручы 
'адамкнуу дзьверы камэры Ме8 і ўпусьціў нае 
у сярэдзіну. Ужо на турэмным двары, а яшчэ 
мацней у калідоры ў нос ударыла вострым па- 
хам карболкі із уборных, а ў камэры да гэта- 
га далучыўся кіслы й затхлы емурод ад пара- 
шы. Цяпер, улетку, яшчэ й задуха ад гарачыні. 

Камэра Мо нічым асаблівым не адрозьніва- 
лася ад іншых. Паўцёмная (з адным вакном), 
невялікая, з голымі нарамі й мноствам клапоў 
і блох. Тут мы засталі б сваіх сяброў, ад якіх 
даведаліся, што ўсіх нашых, разам зь імі, прыг- 
налі сюды за гадзіну перад намі й разьмясьці- 
лі у двух іншых камэрах. 

Як і ў ГПУ, у турме нам было забаронена 
мець мэталёвыя й шкляныя рэчы -- нож, 
брытву, нажніцы, іголку, цьвік, шклянку... так- 
сама, -- вяроўку, шпагат... Не дазвалялі ні ліс- 
тоў, ні спатканьняў, ні перадачаў. Ніразу мы 
ня мелі ні лазьні, ні дэзынфэкцыі вопраткі 

ці камэры, ні мыцьця бялізны. Адно турэмны 
пдырульнік (самы ведамы ў турме чалавек -- 
Невядомскі) агаліў нашыя галовы. 

На. сьцяне пры дзьвярах, на самым пачэсным 
месцы -- над парашаю, у рамцы пад шклом 
віселі правілы турэмнага рэжыму. Амаль кож- 
ны артыкул у іх пачынаўся словамі “Вос- 
преіцается”, “Возбраняется”, “Не допускаетея”, 
“Преследуется”, “Карается” й г.д. Дазваляец- 
ца толькі адно: “беспрекословное и точное ис- 
полнение всех распоряжений” турэмнай адмі- 
ністрацыі. 

У турме сядзелі дзьве катэгорыі вязьняў: 
засуджаныя судом на невялікі (менш за, 2 га- 
ды) тэрмін крыміналістыя (яны працавалі ў 
розных майстэрнях турмы; удзень дзьверы іх- 
ных камэраў адамкнутыя, і яны могуць пера- 
ходзіць із камэры ў камэру; кожны зь іх мае 
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пасьцель -- коўдру й набітыя саломаю мат- 
рае і падушку) і падсьледчыя, якія чакаюць 
на суд (ці прысуд) або засуджаныя на тэрмі- 
ны вышэй 2-ух год, якія чакаюць на этап -- 
за рэдкімі выключэньнямі палітычныя (яны 
ня маюць ніякае пасьцелі, і камэры іхныя 24 
гадзіны ў суткі пад замком). Першых у турме 
няшмат, і ў камэрах іхных вальней; другіх -- 
ад 60 да 7590 усіх вязьняў, і камэры іхныя 
набітыя бітком, не зважаючы на тое, што па 
прысудзе іх хутка адпраўляюць на этап. 


АРЫШТЫ, АРЫШТЫ... 


“Провести беспоцадный массовый террор 
против кулаков, попов и белогвардейцев; 
сомнительных запереть в концентрацицонный 
лагерь...” 

Дырэктыва Леніна 9.УПІ. іді8г. (В.И. 
Ленин. Полное собрание сочинений, изд. Э, 
Москва, 1958-65 гг., т. 50, стр. стр. 143-144.) 


Апрача шасьцёх сваіх, у камэры Ме мы зас- 
талі яшчэ аднаго вязьня, незнаёмага. Ён паве- 
даміў нам, што перад нашым пераводам сюды 
гэта была “блатная” камэра. Відаць, каб зволь- 
ніць яе для нас, раніцаю яе ўсю “расфармава- 
лі”, параскідаўшы па іншых камэрах. Толь- 
кі яму яшчэ не знайшлі месца, і ён да наступ- 
нае раніцы быў з намі. 

Высокі. Худы. Босы. На ім абдзёртая воп- 
ратка зь ненатуральна кароткімі рукавамі й 
калошамі. Выглядаў на дзядзьку сярэдняга, 
веку зь інтэлігэнтным і пачуцьцёвым абліч- 
чам, аброслым рыжаватай шэрсьцю. Гэта, быў 
айцец Аляксандар Табанькоў із Рэчыцкага ра- 
ёну. Калі мы раззнаёміліся, ён расказаў нам 
сваю гісторыю- 

На, пачатку 1930 г. у БССР ішла акцыя ма- 
савага зачыненьня цэркваў. Тады была, зачы- 
неная й ягоная царква, а сам ён, падобна ін- 
шым сьвятарам, арыштаваны й прывезены ў 
Гомель. Сьпярша сядзеў у Ільлінскай царкве, 
бітком набітай амаль вылучна сялянамі. Вялі- 
кая царква, ад сьцяны да сьцяны, аўтар, даў- 
гі прытвор із зашклёнай з трох бакоў вэран- 
дай, а часам і пад адкрытым небам цьвінтар, 
абнесены каменна-жалезнай агарожай -- усё 
было запоўнена арыштаванымі. 

Аднойчы, хаваючыся ад канваіраў (яны піл- 
навалі іх звонку царквы), на просьбу сялянаў, 
ён адслужыў для іх тайны малебен. Наступнае 
раніцы быў пераведзены ў камэру Мо8 турмы. 
Тут над ім доўга зьдзекваліся блатныя. 

-- Парашу зь нячыстотамі ставілі на нары 
й патрабавалі, каб я каля яе служыў для іх 
літургію. За адмову -- штурхалі, насьміхаліся, 
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блюзьнерылі. Адзін зь іх ускакваў на маю сьпі- 
ну й крычаў: “А ну, баця, пакажы нам, як 
Хрыстое на асьле ўяжджаў у Ерусалім”. Ён 
тузаў мяне, біў, а ўся блатная брація рагата- 
ла: “Го-го-го!.. І-га-га!” 

Уначы, калі ён спаў, хтось із іх закладаў 
яму паміж пальцаў ног паперкі й падпальваў 
іх. Агонь прыпякаў пальцы, ступні ног; ён пра- 
чынаўся, торгаў імі. Гэта звалася ў іх “поса- 
дить на велосипед”. 

-- Вы, пэўна, зьдзівіліся, што я босы й на 
мне кашуля й парткі такога малога, разьмеру. 
Блатныя гулялі ў карты на мае чаравікі й 
вопратку. Хто зь іх праігрываў, адбіраў усё гэ- 
та ў мяне, каб аддаць выйграўшаму. А мне 
наўзамен далі гэтае рызьзё. 

Канчар запытаўся: 

-- Скажэце, калі ласка, колькі дагэтуль за- 
чынена ў БССР праваслаўных цэркваў? 

а. Аляксандар адказаў не адразу: 

-- Дакладных лікаў я ня маю. Але так, як 
я бачу, думаю, што блізу ўсе". Таксама й ма- 
настыры. 

-- А колькі” Вы не маглі-б назваць лічбы? 

-- У Менскай Кансісторыі лічылася ўсіх бо- 
лей за 1.600 парафіяў. 

-4 А колькі, паводля Вас, арыштавана сьвя- 
тароў? 

-- Сьвятароў, як вы, напэўна, самі ведае- 
це, арыштоўвалі разам із закрыцьцём цэркваў. 
Іх было болей, чымея цэркваў, і рэдка каго 
зь іх памілавалі. У кожным разе, я думаю, 
арыштавалі іх дагэтуль ня меней за 1.500. А 
наш япіскап Мазырскі, Ян (Пашын), царства 
яму нябеснае (а. Аляксандар перахрысьціўся), 
забраны быў яшчэ ў 1927 г., сасланы на Са- 
лаўкі, дзе ён у тым-жа годзе й аддаў сваю па- 
кутніцкую душу Богу. 

Наглядчык нашага калідору адчыніў дзьве- 
ры камэры, і мы ўбачылі юнака із скрынкаю 
кніг. Турэмны бібліятэкар рабіў свой абход 
камэраў. Ня ведаўшы, што камэру Мо “рас- 
фармавалі”, ён хацеў ізноў прапанаваць блат- 
ным кнігі. а. Аляксандру кнігі былі забароне- 
ныя, а нам ён адказаў: 

-- Я яшчэ ня ведаю, ці кнігі вам дазволе- 
ныя. Ня маю “указаний” ад “памнача”. 

Калі дзьверы зачыніліся, а. Аляксандар заў- 
важыў, што ў былой турэмнай царкве цяпер 
клюб зь бібліятэкаю. Там новы “душпастыр”, 
“памнач” " Соркін, праводзіць з крыміналісты- 
мі “политзанятия”. Яму дапамагае бібліятэкар, 


7) Цяпер ведама, што толькі паадзіночныя зь іх дат- 

рымаліся да 1937 г. 

8) Памочнік начальніка турмы “по воспитательной 
части”. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


6 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





пра якога а. Аляксандар чуў яшчэ дома, перад 
сваім арыштам. Бібліятэкар тады жыў у Рэчы- 
цы й быў сакратаром камсамолу. Пасьля та- 
го, як адна (цяжарная) камсамолка, скончыла, 
самагубствам, кінуўшыся ў Дняпро, выкрыла- 
ся, што сакратар сваіх камсамолак гвалціў, за 
што й быў засуджаны на год турмы. 


Праз дзень да наг у камэру прывялі селя- 
ніна. У руках ён трымаў торбу з “гумном” ". 

Як і а. Алякеандра, яго прывялі зь ільлінс- 
кае царквы. За, што ён сядзіць, селянін ня ве- 
дае: дагэтуль яго ні разу ня выклікалі на до- 
пыт. Арыштаваны ён быў у сваім сяле Малая 
Церабееўка Лоеўскага раёну. У ягоным сяле 
ніводзін гаспадар не пайшоў у калгас. За гэ- 
та із 32 двароў 30 было “раскулачана”, а ў 
тым і ён. Усе сем'і “раскулачаных” вывезе- 
ныя на сгылку ў Котлас, а мужчынаў у баль- 
шыні пасадзілі ў раённую турму. Неўзабаве, 
разам зь іншымі, іх прывялі на Лоеўскую пры- 
стань, загналі ў сярэдзіну баржы, наладаванай 
бульбаю. Так, седзячы ці лежачы на бульбе, 
буксірам па р.Сож іх падвезьлі пад самую 
царкву, разьмешчаную на беразе ракі. Які лёе 
іхных сем'яў, ім нічога ня ведама. 

Селянін быў гасьцінны й пачаў частаваць 
нае астачамі сала, абгорнутага ў газэту. Таму, 
што гэта была першая газэта ад дня нашага 
арышту, яе мы выпрасілі ў яго й пачалі да- 
сьледаваць. Ні загалоўка газэты, ні даты на ёй 
мы не знайшлі (яны былі адарваныя). Павод- 
ля друкарскіх асаблівасьцяў, яна нагадвала 
“Зьвязду”. Большую частку кавалка газэты 
займаў артыкул ці прамова на якімсьці зьезь- 
дзе. (Тады мы ня ведалі, што ў часе 30. У. -- 
12. МІ. у Менску адбыўся ХІІ зьезд КП(б) Б.) 
Із прачытанага нае найбольш зацікавіла кры- 
тыка, дзейнасьці былога, наркома, земляробства, 
БССР З. Прышчэпава. Яго абвінавачвалі ў тым, 
што ён, “кулацкі ідэоля:”, із 790.000 сялянскіх 
гаспадарак у БССР каля 2090 перавёў на, хута- 
ры. Дзейнасьць гэтая тут кваліфікавалася 
“контррэвалюцыйнай”, “шкодніцкай”, з чаго 
мы зрабілі прыпушчэньне, што папулярны ся- 
род беларускага сялянства нарком мог быць 
ужо за кратамі. 

Масавыя арышты сялянаў, перапоўненыя 
імі турмы, колькасьць “раскулачаных” у Ма- 
лой Церабееўцы насе моцна ўразілі. Зьявілася 
ідэя паспрабаваць вылічыць. колькі-ж прыбліз- 
на сялян у БССР ужо “раскулачана”, саелана. 
на, ссылку ў Сібір, пасаджана ў турму ці кан- 
цэнтрацыйныя лагеры. 

Урадавай статыстыкі “раскулачаных” ня бы- 


9) “Гумно” -- торба, кош ці штось іншае з прадук- 
тамі. 
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ло". Дзеля таго мы пачалі разважаць так. У 
Жойніцкім, Брагінскім, Лоеўскім і суседніх раё- 
нах беларускага Палесься -- усюды, дзе мы 
бачылі на свае вочы -- у кожным сяле “рас- 
кулачвалі” кожны 5-15-ты двор, ці ў сярэд- 
нім ня меней за 1090 дзароў "'. Мы ўзялі такса- 
ма на ўвагу й 2090 хутароў, якія шмат дзе 
“раскулачваліся” ўсе пагалоўна, бо хутар, па- 
водля камуністычных паняцьцяў -- гэта-ж і 
ёсьць “кулацкая” гаспадарка. А колькі ў БССР 
было Малых Церабеевак, дзе “раскулачвалі” 
амаль усё сяло?“ 

Канкрэтна, мы ведалі, што із Хойніцкага ра- 
ёну на Котлае увосень 1929 г. і раньняй вяе- 
ною 1930 г. адыйшлі 2 эшалёны “раскулача- 
ных”. У кожным эшалёне 30 таварных ваго- 
наў, а ў вагон із рэчамі ўціскалі па 40 асобаў. 
1.200 у вадным эшалёне, 2.400 у двух. (Ха- 
рактэрная дэталь: у другім эшалёне былі баць- 
кі загадчыка Хойніцкага раённага аддзелу на- 





““0ў Яе няма й цяпер, Лепін забараняў уяўняць ліч- 
бовыя дадзеныя бальшавіцкага тэрору, Гэтак, у сувязі із 
правядзеньнем у жыцьцё дэкрэту 22. ІІ. 1922 г. аб кан- 
фіскацыі царкоўных і манастырскіх каштоўнасьцяў ды 
мажлівым супрацівам гэтаму з боку сьвятароў і верні- 
каў 20. Ш 1922г. ён улажыў для сяброў Палітбюро 
“совершенно секретный” цыркуляр, у якім патрабаваў 
пры канфіскацыі ўва ўсіх 48 губэриях савецкай імпэ- 
рыі распачаць “решительную борьбу против реакционно- 
го духовенства, сопровождая эту борьбу самыми жесто- 
кими мерами” Аднак “По ликвидациий этих (врагов) 
сообццить Политбюро только устно о результатах, ка- 
саюіцихся возможно большого числа казней... Абсолют- 
но запрецаются при этом письменные доклады и всякие 
сообіцения”. (Фотакопія цыркуляру апублікаваная ў за- 
ходня-нямецкай газэце Вреіпізерег Метки, Мэз9 за 
21. ІХ, 1976 г.) Таму, калі часам пра гэта й даюцца які- 
ясь лікі, верыць ім нельга: яны сьведама сфальшаваныя. 

У “Гісторыі БССР” (АН БССР, т. 3, Мінск, 1973 г.) 
цьвердзіцца, што да травеня месяца 1930 г. у БССР бы- 
ло “раскулачана” быццам-бы ўсяго 15.629 гаспадарак 
(6. 414). Можна сказаць, што й гэта жахлівы лік: у 
15.629 гаспадарках было болей за 78.000 ні ў чым ня- 
вінных людзей -- бацькоў, дзяцей і старых. (Параўнай- 
це: пры жорсткім падаўленьні паўстаньня 1863-64 гг. 
царскімі ўладамі пакараных паўстанцаў у Беларусі й 
Літве было 18.507.) У запраўднасьці-ж было шмат го- 
рай. 

11) Пастанова ЦК УсеКП(б) ад 14. Ш. 1930г, прыз- 
нае, што “в некоторых районах процент раскулаченых 
доходит до 15” (падкрэсьленьне нашае --- АК) -- КПСС 
в резолюциях и решениях с'ездов, конференций и пле- 
пумов ІК, изд. 7, ч.ІІ, 1953г., б. 549. 

12) Цяпер Малой Церабееўкі няма ні на картах БССР, 
ні ў апісаньнях населеных пунктаў у Беларускай савецкай 
энцыкляпэдыі. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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роднай асьветы Караткевіча, які ня змог вы- 
ратаваць іх ад ссылкі. Ён прыехаў на стан- 
цыю Хойнікі разьвітацца з бацькамі. І, калі 
выскачыў з вагону, у якім яны сядзелі, зла- 
маў нагу, пасьля чаго быў яшчэ звольнены й 
з працы за... “сувязь з кулакамі”.) 

Калі такія-ж эшалёны йшлі із усіх 101 ра- 
ёнаў БССР (у чым ніхто не сумняваўся), ліч- 
ба “раскулачаных” да, раньняе вясны 1930 г. 
мусіла станавіць болей за 240.000. А акцыя 
“раскулачваньня” была толькі ў самым разга- 
ры. , 

Цяпер з газэтнае публікацыі мы даведаліся, 
што ў БССР перад пачаткам калектывізацыі 
мелася 790.000 двароў. 1096 “раскулачаных” 
зь іх -- 19.000 двароў. Мы памножылі іх на 
5 (у сялянскай сям'і ў сярэднім было ня ме- 
ней 5 асобаў), гэта дала нам лічбу 395.000. 

Абагульняючы свае вылічэньні, мы прыйш- 
лі да выснаву, што 400.000 асобаў “раскулача- 
ных” у БССР к таму часу -- мінімальная”. 
Яна, сьведчыла аб тым, што ў хвалі масавых 
арыштаў 1929-30 гг. найбольш пацярпелі сяля- 
не. Выглядала нават, што гэта была вайна баль- 
шавікоў супраць сялянства, каб зламаць яму 
хрыбет, тэрорам спаралізаваць супраціў ды пры- 
мусам загнаць у калгасны прыгон. Для асяг- 
неньня такое мэты ўжываліся любыя сродкі 
гвалту й беззаконьня. 

Царскіх турмаў не хапала. У камэры напі- 
халі людзей у шмат разоў болей, чым дазва- 
ляла царская норма. А новых, сацыялістыч- 
ных, турмаў заплянавана было малавата. У 
самой сталіцы БССР, Менску, дадаткова да, 
царскае турмы, у цэнтры места, пры вуліцы 
Урыцкага, да пачатку арыштаў 1929-30 гг. за, 
вялізарным гмахам ГПУ із турэмнымі падва- 
ламі пабудавана новая, г. зв. “нутраная” тур- 
ма, ці “амэрыканка”, спраектаваная на ўзор 
турмы “самай капіталістычнай краіны ў сьве- 
це” --- амэрыканскай. Дзеля таго-ж, што маш“ 
табы арыштаў далёка апярэджвалі пляна- 
будаўніцтва, памылкі сацыялістычнага пляна- 
ваньня даводзілася выпраўляць “на хаду”, 


13) Да канца 1933 г., калі акцыя “раскулачваньня” ў 
васноўным закончылася, лічба гэтая значна пабольшы- 
лася, а ў 1940-41 гг. да яе далучыліся "раскулачаныя” 
ў Заходняй Беларусі, 16-га жнівеня 1942 г. у гутарцы з 
Чэрчылем у Крамлі Сталін назваў агульную для ўсяго 
СССР лічбу 10.000.000 “кулакоў”, зь якіх у працягу 4-ох 
год вялікая частка (етгеаў риІК) была зьнішчаная, а 
рэшта -- сасланая ў Сібір (“Уіпзбоп 5. СригсПріІІ. 
Тре 5ееопа МЖогід УУаг, у. ІУ, Возіоп, 1950, 
бб. 498-499). трэба думаць, што Сталін не пераўвялі- 
чыў названае ім лічбы; хутчэй -- наадварот: у ягоным 
інтарэсе было пераўменшыць яе, 


прыстасоўваючы пад турмы (фактычна без 
аніякага прыстасаваньня) кожную 'мажлі- 
вую” “жылплошчу” -- цэрквы, манастыры, чы- 
гуначныя склады й Г.Д. 


Было па “адбоі”, і мы спрабавалі заснуць. 

Ад уражаньняў апошніх дзён з памяці усп- 
лылі літаратурныя сцэны царскіх часоу, як 
у Сібір гналі на катаргу. Мо й тых “партыяў” 


сё“калоднікаў” было нямала. Я заплюшчыў во- 


чы, і мне здалося, што вось я бачу, як яны 
йдуць, скутыя ланцугамі, уздымаюць дарож- 
нг: пыл... А цяпер”? Цяпер па крыжовай даро- 
зе йдуць ня “партыі”. Што такое “партыя” ? 
Гэта-ж усяго адзін вагон! Цяпер ідуць цэлыя 
эшалёны вагонаў. Эшалён за эшалёнам. Гуе- 
тым ланцугом ад самае Беларусі да, Сібіры. 

Ня ведаю, як доўга я думаў і драмаў, калі 
пачуў побач сябе валтузьню й галасы. Мае ся- 
бры ўжо зачалі вайну з клапамі. Блохі й кла- 
пы не давалі нам супакою -- ні ўдзень, ні ўна- 
чы. Асабліва яны атакавалі нае, калі мы кла- 
ліся спаць. Жалілі, бы пчолы. І мы мусілі зь 
імі ваяваць. Вытрасаць із свае вопраткі, ла- 
зіць па нарах і пад нарамі, выпорваць іх із 
шчылінаў, біць, паліць запалкамі... 

Мы так былі заняліся клапамі, што амаль не 
заўважылі, як адчыніліся дзьверы камэры, і 
парог пераступіў новы незнаёмец. Яго прывялі 
да нае пасьля таго, як яму абвесьцілі, што ён 
“памілаваны”. 

Гэта быў не чалавек, а здань -- так ён быў 
зьнішчаны фізычна й духова! Глыбака запа- 
лымі вачыма на нае глядзеў худы зьняможа- 
ны твар. Рукі ягоныя дрыжалі. Ад хвалявань- 
ня ён ня мог вымавіць ні свайго ймя, йі про- 
зьвішча. Толькі назаўтра раніцою ён расетлу- 
мачыў нам, што быў засуджаны на кару сьмер- 
ці й каля месяца ў вадзіночцы 1Мо22 чакаў рас- 
стрэлу. 

--. Учора, калі мяне вялі із камэры ў канцы- 
лярыю, я думаў, што вядуць на расстрэл. Ішоў 
спакойна. Зжыўся ўжо з думкаю сьмерці. А 
там вычыталі, што я... памілаваны. І мяне па- 
чало трэсьці. 

Паходзіў бядак з Камарынскага раёну. Не 
хацеў ісьці ў калгасе, уплянаваў уцёкі ў За- 
ходнюю Беларусь. На мяжы яго затрымалі 
пагранічнікі, прывезьлі ў Мазыр, а стуль у 
Гомель. Засуджаны быў (бяз суда) як.. “поль- 
скі шпіён”. 

Яшчэ й таго дня ён не супакоіўся да канца. 
Калі прынесьлі абед, у яго ўсё яшчэ дрыжэлі 
рукі, і ён, як ні спрабаваў, ня мог есьці лыж- 
каю. Адлажыў яе на бок. Аберуч узяў міску 
й пачаў піць зь яе баланду. Міска білася аб 
ягоныя зубы. 
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Па, абедзе яго й дзядзьку з Малой Церабееў- 
кі выклікалі на этап. 


Мы засталіся самі. 

Рабіць ня было чаго. Чытаць не маглі: нам 
не давалі ні газэт, ні часапісаў, ні кніг. Я пра- 
панаваў: : 

-- Давайце ўкладзем новую Канстытуцыю 
БССР, бо дзеючая не адказвае рэальнасьці. 

Канстытуцыйнай камісіі не выбіралі. Выра- 
шылі ўкладаць усёй камэрай. Укладаць вусна, 
як твор вуснай народнай творчасьці, бо-ж ала- 
віка й паперы ў камэру нам таксама не дазва- 
ляюць. 

Некаторыя формулы для канстытуцыі ўжо 
былі ведамыя “на волі”, і іх трэба было толь- 
кі дастасаваць да нашае мэты. Дні два-тры мы 
спрачаліся, дыскутавалі, пакуль канчальна не 
адрэдагавалі тэксту. Падаю яго тут так, як ён 
захаваўся ў маёй памяці. 


КАНСТЫТУЦЫЯ БССР 
усенародна прынятая камэрай Ме 8 Гомельскай турмы 
15, УІІ. 1930 г. 


Разьдзел І. Назоў дзяржавы 


1. Дзяржава мае назоў БССР, ці поўнасьцю -- Бу- 
дуйце Самі Сваё Рабства, 


Разьдзел ІІ. Грамадзянства БССР 


2. Ганаровае права мець грамадзянства БССР на- 
лежыць двум катэгорыям ейных жыхароў: 

а) тым, хто ўжо арыштаваны; і 

б) тым, хто будзе арыштаваны. 

3. Грамадзянства БССР прыслугоўваецца таксама 
й тым, хто, хоць і ня мае гонару належыць да менава- 
ных двух катэгорыяў, а нават і да сталых жыхароў 
БССР, але хто над імі (жыхарамі) гераічна й цьвёрда- 
каменна стаіць. 


Разьдзел Ш. Свабоды й правы грамадзяніна БССР 


4. Шчасьлівым грамадзянам БССР даюцца такія 
свабоды й правы, якія толькі можа выпрацаваць самае 
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свабоднае, самае прагрэсіўнае грамадзтва й да якіх 
(свабодаў і правоў) яшчэ ня здольныя былі дадумацца 
нідзе ўва ўсім сьвеце. - 

5. У поўнай адпаведнасьці із сказаным грамадзянам 
БССР дэкляруюцца наступныя свабоды: 

а) ня думай (за цябе думае дарагая Масква); 

б) калі ўжо падумаў -- нікому пра гэта не кажы; 

в) калі сказаў -- пя сьмей пісаць і публікаваць; 

г) калі-ж апублікаваў -- зараз-жа адмоўся й асудзі; 
д) а на ўсялякі выпадак падрыхтуй торбу сухароў. 

б. Да гэтых свабодаў грамадзянам БССР дзяржава 
ўрачыста гварантуе: 

а) права на працу -- у вынайдзеных Леніным і Ста- 
ліным для росквіту сацыялістычнага грамадзтва канцэн- 
трацыйных лягерох; 

б) права на адпачынак -- у спэцыяльна абсталява- 
ных для таго дамох адпачынку, якія капіталістычная пра- 
паганда называе турмамі; і 

в) права на сьмерць -- ад кулі ў патыліцу ці ад га- 
лоднай і катаржнай працы. 


Разьдзел ІУ. Органы вярхоўнай улады БССР 


7. Вярхоўным органам улады БССР, які накіроўвае 
ўсё жыцьцё незалежнай ад беларускага народу рэспуб- 
лікі, зьяўляецца ОГПУ, ці поўнасьцю -- О, Госпадзі, Па- 
мяні Усопшых! 


Не пасьпелі мы належна адсьвяткаваць пры- 
няцьця канстытуцыі, як таго-ж 15-га ліпеня ў 
камэру Мо8 зьявіўся невядомы нам перад тым 
афіцэр ГПУ. З аркуша паперы ён прачытаў 
уголае машынапісны тэкст із двух сказаў і пра- 
панаваў нам падпісацца пад ім. У тэксьце па- 
ведамлялася, што справа, нашая із ОГПУ пры 
СНК БССР перададзеная ў ОГПУ пры СНК 
СССР, у чыім веданьні адгэтуль мы й знахо- 
дзімея. Разам з тым, нумарацыя артыкулаў 
нашага, абвінавачаньня -- 12 і 16 КК БССР --- 
аўтаматычна замененая на нумарацыю арты- 
кулаў КК РСФСР -- 58, пп. 10.11. Так на скан- 
чэньні сьледзтва скончылася й сувэрэннасьць 
БССР: судзіць і караць нас БССР перадала 
ўжо іншай дзяржаве. 


(Працяг будзе) 


; Беларуская Думка” выдаецца коштам ахвяраваньняуУ 


людзей добрае волі. Злажы і ты сваю ахвяру! 
ць а іа а-вы аа ьн, аа, 
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ПАМІЖ бЦЫІЛАЙ І ХАРЫБДАЙ 


Аповесьць 


і 


У той непагодны сьнежаньскі вечар яны ўсе 
ўжо паклаліся спаць, калі Ганна пачула ціхі 
стук у дзьверы з калідору. Яна накінула на 
сябе шляфрок і выйшла ў пярэдні пакой. За- 
паліла, на стале сьвечку. Сьвятло сьвечкі вы- 
хапіла зь цемені ейны малады схуднелы твар, 
на якім адно блішчэлі вочы, цьмяна, асьвятлі- 
ла невялікі зь белымі голымі сьценамі пакой, 
пліту ў куце ды пасярэдзіне нічым не заела- 
ны стол з параю лаваў каля яго. 

-- Хто тут? -- запыталася Ганна. 

Ніхто не адгукнуўся. 

-- Мег ізі Ча? -- паўтарыла пытаньне Ган- 
на, панямецку. 

-- Отто Вэбэр. 

Сюды, пад Мядынь, з раньняе восені прый- 
шлі й сталі немцы. Сэржант Отта Вэбэр -- 
шофэр. У яго ў Нямеччыне вялікая сям'я. От- 
та любіць дзеці. Для малога Ганьнінага хлоп- 
чыка ў яго часта ёсьць цукерка. Ёсьць і спачу- 
ваньне да, людзей, што цярпяць ад вайны. Ган- 
на, ўдзячная яму за добрыя адносіны. Але ча- 
му сёньня ён прыйшоў так позна”? 

Ганна адчыніла дзьверы. 

-- Я не хацеў-бы вас турбаваць у такі позь- 
ні час, фраў Зяневіч, але я мушу папярэдзіць 
вас... -- сказаў Отта. 

Нават у слабым мігаючым сьвятле ад сьвеч- 
кі можна было бачыць, што твар у Вэбэра, за- 
клапочаны. У вайну, калі вакол шалее гвалт 
і сьмерць, усё насьцярожвае, палохае. У Г'ан- 
ны ад страху захапіла дыханьне. Яна стаяла 
моўчкі, не знаходзячы ў сабе голасу, каб зап- 
расіць яго зайсьці ў пакой ці спытацца, што 
здарылася. 

-- Калі вы хочаце, я магу вае із вашым сы- 
нам адвезьці далей ад фронту... 

--- Куды? 

-- У Смаленск. 

-- Толькі мяне із сынам? А маю маці? 
Сям'ю мае сястры? 

-- Я маю дазвол на, дзьве асобы. 

-- Калі вы едзеце? 

-- Я не магу дакладна вам сказаць. 

У Мядыні Ганна ня дома. Пра гэта яна, не- 


як расказала Отта. Бедавала, што не змагла 
вярнуцца ў Беларусь, адкуль прыехала за 
колькі дзён да пачатку вайны на паховіны 
бацькі. 

-- Я паеду, -- сказала яна, хоць сама й ня 
была пэўнай, як ёй быць. 

-- Тады зьбірайцеся. Памятайце: вы павін- 
ны быць гатовай у дарогу кожны момант. 

-- Добра, -- сказала Ганна. 

Вэбэр пайшоў. Ганна заклала на крук дзьве- 
ры, патушыла, сьвечку. Ціха, каб не пабудзіць 


малога, Лявончыка й маці, вярнулася ў спаль- 


ню. 

Яна, сказала, што паедзе. Ці ехаць? Тут, ап- 
рача маці, старэйшай сястры Арыны, ейны 
муж Васіль і трох іхных дзяцей. Хвораму баць- 
ку пасьля пяцігадовага сасланьня ў Валагду 
на Беларусь вярнуцца, не дазволілі. Васіль - 
--. аграном. Гэта ён пастараўся ўладзіць цесь- 
ця за рахункавода ў сваім саўгасе. Здавала- 
ся-б, яна, Ганна, павінна, заставацца з сваімі, 
не пакідаць іх у нялёгкай сытуацыі: яна адна, 
ў сям'і гаворыць па-нямецку... 

Два. месяцы таму яны ўсёй сям'ёю прабавалі 
на кані з возам рушыць на Беларусь. На, да- 
розе, кілямэтраў 15 ад саўгасу, іх перанялі ня- 
мецкія жандары. Патрабавалі паказаць про- 
пуск. Пропуска ня было. Ганна тлумачыла 
жандармам, што яны вяртаюцца, на бацькаўш- 
чыну, што швагер -- не вайсковец, а аграном. 
Не дапамагло. Ім загадалі ехаць назад у саўгас. 
Добра, што не забралі з сабою Васіля. Праўда, 
жандары пару разоў тузанулі яго ды памахалі 
перад ягоным носам кулаком. 

Хваляваньне адганяла ад Ганны сон. ІЦто 
рабіць? Яна -- жонка палітычнага, вязьня. За, 
гады бяз мужа яна стамілася жыць насьцяро- 
жанай, стамілася ад сьлёзаў. У пачатку вайны 
на якісь момант будучыня для яе засьвяціла- 
ся надзеяй. Ёй здавалася, што жорсткі сьвет, 
які панаваў і душыў у людзей волю й ра- 
дасьць да жыцьця, зьнікне. Але вайна вельмі 
хутка прынесла новыя жахі, новыя турботы, 
новыя пакуты. І, як у нядаўным мінулым, та- 
му, што рабілася навакол, Ганьне цяжка бы- 
ло знайсьці апраўданьне. 

Калісьці, у хвіліны гора ці небясьпекі, яна, 
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знаходзіла параду ў свайго мужа. “Конрад, 
што рабіць? -- пыталася яна й цяпер, угляда- 
ючыся ў цемень, нібы верыла, што недзе, на 
Калыме, ён адчуе ейны неспакой, ейную раз- 
губленасьць, дапаможа прыняць пастанову пра- 
вільную, неабходную... Адказу ня было... Яе 
мацней ахоплівала роспач, і будучыня выда- 
валася змрочнай і пагрозьлівай, як цемень 
хмурнае сьнежаньскае начы, што панавала за, 
вакном. 

Ганну разлучылі з Конрадам 8-га сакавіка 
1937 году, у дзень сьвята жанчыны. Зрабілі ёй 
падарунак. Тым днём, пасьля працы ў Фізыка- 
тэхнічным інстытуце, Конрад прынёе білеты 
ў тэатар. Ён жартаўліва запэўняў Ганну, што 
глыбока пераняты ўрачыстасьцю Жаночага 
дня, набыў для яе білеты. Ды яна не сумнява- 
лася, што білеты яму далі на працы, як ужо 
давалі й перад тым. 

Радаснымі паехалі яны ў тэатар. Але там 
на іх чакала няпрыемнасьць. У наступным ра- 
дзе партэра, за іхнымі сьпінамі, занялі месца, 
два афіцэры НКВД. Ганна занепакоілася: не 
вялікая прыемнасьць увесь вечар думаць пра 
кожнае сказанае слова, пра кожны рух. Гля- 
нула на мужа, хацела паказаць яму вачыма, на, 
небясьпечых суседзяў. Ён-жа, захоплены ігрою 
на ецэне, толькі лагодна, ўсьміхнуўся да, яе. 

У антракце яны пайшлі прайсьціся ў фаэ. 

--. Што гэта ты пасумнела? --- зацікавіўся 
Конрад. 

-- Хіба ты не заўважыў двох за нашымі 
сьпінамі”? -- адказала яна. 

-- Ці варта зьвяртаць увагу на якіхсьці 
двох, псаваць прыемны вечар? 

-- Я кажу пра двох НЕБВДыстых, што ся- 
дзяць за намі ў наступным радзе. 

-- За намі? -- зьдзівіўся ён. 

-- Няўжо ты ня бачыў іх? 

-- Я не зьвяртаў на, іх увагі. 

“У часе, калі кожнае начы кагось арыш- 
тоўваюць, із суседзяў ці знаёмых забіраюць у 
НКВД, ён не заўважыў. А мо ня хоча заўва- 
жаць”” -- гатова была дакарыць Ганна мужа. 
Не пасьпела, бо ў той-жа момант ізноў убачы- 
ла “тых двох”: яны ішлі за імі сьледам і ў 
фаэ. 

Пасьля спэтаклю, у дарозе да трамвайнага 
перапынку, яна, сказала: 

-- Мне сёньня сапсавалі вечар гэтыя два, 
што неадступна маячылі за, вамі. 
тя Гэтыя два? Кінь думаць. Не мароч сабе 
імі галавы. Хутчэй за ўсё яны, як і мы, атры- 
малі білеты ў тэатар. А хадзілі за намі ў фаэ? 
Відаць, любяць прыгожых кабет, і ты ім спа- 
дабалася. 

Ён жартаваў, і ягоныя ласкавыя карыя во- 
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чы зіхацелі супакоем і радасьцю. 

-- У жыцьці мяне нішто не палохае так моц- 
на, як гэтая праклятая ўстанова, -- еказала 
Ганна. 

-- Гэта комплеке страху ў цябе зь дзіцячых 
гадоў. 


-- Ня выкючана, -- уздыхнула Ганна. 
-- Не глядзі толькі на цёмны бок падзеяў, 
-- спрабаваў супакоіць Ганну Конрад. -- У 


жыцьці лепей спадзявацца, на: лепшае, верыць, 
што цяжкасьці часовыя... І ў чым нае могуць 
абвінаваціць? Ты ўважаешся за добрую нас- 
таўніцу, а я -- за навукоўца. Маё ймя і сёнь- 
ня на ганаровай дошцы, -- ізноў ён весела, за- 
сьмяяўся. -- Старайся чуць сябе шчасьлівай. 
Паглядзі, якая сёньня прыгожая ноч! -- па- 
казаў ён ёй на пакрытыя белым інеем дрэвы 
перад тэатрам. -- Проста, казка. 

Калі яны сышлі з трамваю на Даўгабродз- 
кай вуліцы, каля “Дому спэцыялістых”, у якім 
жылі, убачылі на рагу, у куце каля дому, чор- 
нае аўта, “чорны воран”. Па каго сёньня? 

Па каго? Па Конрада. З таго часу мінула 
чатыры гады. Для Ганны -- гады адзіноцтва, 
гады страху за лёсе мужа, за лёсе дзіцяці, за 
свой лёс. ІШто рабіць цяпер? 

Так і заснула ў тую ноч Ганна, нічога не 
пастанавіўшы. На золаку прачнулася ад бліз- 


кага грукату. Маці стаяла ля ейнага ложка. 


--- Недзе зусім блізка б'юць з гарматаў, -- 
сказала маці. 

-- Учора да нае прыходзіў Вэбэр, -- ска- 
зала Ганна. 

-- Я ня чула. 

-- Ён прапануе мяне зь Лявончыкам адвезь- 
ці далей ад фронту. Ці ехаць? 


-- Трэба. 
-- Што трэба”? і 
-- Ехаць, -- зь сілаю адказала, маці. 


Як заўсёды, маці выглядала, спакойнай, пэў- 
най свае думкі. Гэта адразу сьцішала хваля- 
ваньне Ганны. 

Ізноў заракатаў гарматны выбух. 

-- Няўжо мы зь Лявончыкам сёньня пае- 
дзем? 

-- Прынеела-б ты хутчэй дроў, -- сказала 
маці й шчыльней захінулася ў вялікую, зроб- 
леную зь белае воўны, хустку, што была, на- 
кінутая на ейныя плечы паверх сукенкі., 

Памешканьне ў бараку за ноч выстудзілася. 
Ледзяная падлога. Ледзяное паветра. Ганна, 
сьпяшалася хутчэй апрануцца. Трэба было 
выпаліць пліту, што агравала два іхныя па- 
койчыкі, пакуль прачнецца, малы. 

На двары, ля ганку, ужо стаялі Арына з му- 
жам. Ізноў загрукатала. Васіль глядзеў у бок, 
адкуль нёсься грукат выбухаў. І 
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-. Цэляць на нас, -- сказаў ён. 
-- На нас? 
--. Пэўна. Не забывайся, што тут за апош- 


Снія дні сканцэнтравалася шмат нямецкага, вой- 


ска. 

-. Ты мяркуеш, што немцы адыходзяць”? 

-- Не мяркую, а чуў. Учора да нас заходзіў 
Рудольф Матлер. (Васіль назваў імя знаёмага 
перакладчыка зь нямецкага войска.) Ён казаў, 
што іхнаму аддзелу загадалі адыходзіць на 
Рослаў. І 

Ізноў загрукатала, ды цяпер так блізка, што 
скалыхнула паветра, захістала пад нагам! зям- 
лю. , 

На, легкавым аўце да ганку пад'ехаў Вэбэр. 

-. Вы гатовыя ехаць? -- запытаўся ён у 
Ганны, высоўваючы галаву зь дзьвярэй ма- 
шыны. 

Ганна глядзела на яго й ня ведала, што ад- 
казаць. к 

-.- Мой малы яшчэ сьпіць, -- нарэшце, знай- 
шлася яна. 

-- А рэчы спакаваныя? 

-- У нае ня шмат рэчаў, каб пакаваць. 

-. Маеце дзесяць хвілінаў. Ідзіце хутчэй 
зьбірайцеся, пакуль я забяру пошту. 

Вэбэр паехаў. і 

--. Пра што ён з табою гутарыў? -- запы- 
таўся Васіль. , 

-- Каб я зьбіралася. Ён едзе з поштаю у 
Смаленск і прапануе мяне зь Лявончыкам ад- 
везьці далей ад фронту. 

--. Ён едзе сёньня? 

-- Зараз. 

-- Дык чаго-ж ты тут стаіш? 

--. Я ня ведаю, ехаць ці не бяз усіх вае. 

--- Ідзі зьбірайся, -- сказала сястра. 

Ганна прыбеглах назад у свой пакой. Бы- 
цягнула з-пад ложка на, сярэдзіну спальні ва- 
лізу, раскрыла яе й спынілася, ня ведаючы, 
што рабіць далей. Думкі ў галаве блыталіся. 

-- Чаму ты ня прынесла дроў” -- запыта- 
лася маці. 

-- Мы едзем. 

--- Калі? 

--- Вэбэр прыедзе па нас за дзесяць хвілінаў. 

У пакой увайшла Арына з мужам. 

-- Ты мо пасьпела-0 з намі пасьнедаць перад 
дарогаю, -- прапанавала, яна. Убачыўшы, што 
Ганна стаіць над валізаю, як няпрытомная, 
сказала: 

-- Ідзі, будзі малога, ах мы з мамаю зьбя- 
рэм твае рэчы. 

Надыйшла, хвіліна разьвітаньня. Ганна пра- 
цягвала чуць сябе разгубленай, калі, трымаю- 
чы Лявончыка за руку, разам із сваімі бліз- 
кімі, выйшла на ганак. Яна, бачыла іхныя ўс- 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


11 





хваляваныя твары, непакой у вачох. Адзін 
толькі Лявончык зіхацеў у радасьці: яму ска- 
залі, што ён паедзе на аўце. Сьлёзы падкаці- 
ліся ў Ганны да горла. У яе амаль нястры- 
манае жаданьне пакласьці галаву на плечы 
маці й голасна загаласіць, як у дзяцінстве: 
“Мама, ці правільна я раблю” Ці добра” Што 
станецца з табою? Ці ня лепей застацца з усі- 
мі вамі?” 

Маці нібы адгадала Ганьніны думкі. Яшчэ 
раз прытуліла яе да сябе: 

-- У цябе на руках малы сын. Думай пра, 
яго. Не хвалюйся пра нас. Мы неяк дамо сабе 
рады. 

Вэбэр рашчыніў дзьверцы аўта: 

-- Час ехаць. 

-- Я буду чакаць на ўсіх вас у Смаленску, 
-- ужо з машыны гукнула да іх Ганна. 

-- Чакай нае не ў Смаленску, а ў Тураві- 
чах, -- сказала маці. 

І Арына нечакана ўсьміхнулася праз сьлё- 
зы: 

-- Пастарайся дабрацца да Туравічаў, -- 
пажадала й яна. 

Туравічы -- роднае сяло Ганьніных бацькоў 
у Заходняй Беларусі. Пасьля першае сусьвет- 
нае вайны паміж Туравічамі й Менскам лягла, 
мяжа. Зьнікла мажлівасьць езьдзіць туды. Але 
ў сям'і пра Туравічы ніколі не забываліся: іх 
часта згадвалі з замілаваньнем і пяшчотаю. 
Адтуль у 26-ым годзе прыйшоў вучыцца ў 
Менскі ўнівэрсытэт Конрад Зяневіч. 

Ганна вырасла пад савецкай уладаю. Рана 
спазнала голад і холад, вобыскі ў хаце, арыш- 
ты блізкіх людзей. Конрад гадаваўся на дру- 
гім баку мяжы. Скончыў Віленскую беларус- 
кую гімназію. Там стаўся камсамольцам. 
Прыйшоў у Савецкую Беларусь зь вераю, 
што на гэтым баку лепшая будучыня для ча- 
лавека. Ганна ня мела гэткае веры. Яны ка- 
халі адзін аднаго, разумелі, але й спрачаліся. 

-- Пакінь крытыкаваць, -- прасіў яе Кон- 
рад. -- Крытыка не прынясе дабра ні табе ні 
мне. Я сумленна працую, захоплены працаю 
ў галіне фізычнае тэнікі, я маю свае вынахо),, 
ды. Гэта таксама вельмі патрэбна й карысна 
для Беларусі. 

-- На зямлі, залітай крывёю, навука ня 
вельмі цешыць. Хіба ты ня бачыш, як цярпяць 
вакол цябе людзі? 

--. Добра, я бачу. Але-ж ня ў стане ні зьмя- 
ніць таго, што робіцца, ні спыніць. Ды наагул, 
калі новае прыходзіць да жыцьця, заўсёды 
штось павінна быць страчаным. Гэта, закон. 

-- Іначай кажучы, дазваляецца фізычна й 
духова нішчыць нявінных людзей. Скажы мне, 
як шмат спасярод тых, хто раскулачаныя, хто 
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арыштаваныя: й гінуць па турмах ды канцэнт- 
рацыйных лягерох, запраўдных ворагаў наро- 
ду” Як шмат? Адкажы сумленна. 

-- Пэўна, ня шмат. 

-.Іты запэўняеш мяне, што адданы свай- 
му народу, любіш Беларусь?” 

-- Пэўна, люблю! Але я не магу, як ты, 
крытыкаваць абсалютна ўсё. Калі я пачну гэ- 
та рабіць, я не змагу прымусіць сябе заставац- 
ца ў камсамоле, не змагу працягваць праца- 
вапь у інстытуце. 

Ганна раней за Конрада прадчула, што бя- 
да не абміне іхную сям'ю. 

-- Кожны дзень і цябе могуць арыштаваць, 
назваць “шкоднікам, польскім шшёнам, бо ты 


прыйшоў з Захаду, -- хвалявалася яна. 

-- Няма горай, калі баішся: і ліха ня мі- 
неш, і надрыжышся, -- стараўся жартам су- 
пакоіць яе Конрад. -- А калі-б штось благое 


нас напаткала, калі-б нае разлучылі, заўсёды 
памятай Туравічы. Там мае бацькі, там нашае 
з табою роднае гняздо. 

Роднае гняздо... Ад 39-га году мяжа паміж 
Усходняй і Заходняй Беларусьсю зьнікла, а 
Ганна, сьцераглася, каб хто з чужых не даве- 
даўся, што яна паходзіць з Туравічаў, мае там 
сваякоў. 

Сёньня маці й сястра нагадалі "Туравічы. 
Апошні раз Ганна была там у 1915-ым годзе 
малой. У памяці застаўся чысты, як яснае не- 
ба, Нёман, зялёны луг, сьветлая прасторная 
хата, ветлівыя людзі на сяле. Усё, поўнае ра- 
дасьці й супакою. Думка, што яна з сынам 
цяпер мо здолее дабрацца туды, прынесла ёй 
подых пяпла й надзеі. 

Яна павесялела, адразу ўбачыла прыгаство 
марознага, сонечнага раньня, якое дакранулася 
да чыстага сьнегу ў вадкрытым полі, зазіха- 
цела на ім міліёнамі дыямэнтаў. 

-- аз Ёіг еіпе Бербпреіс, якая краса! -- 
сказала, яна. 

-- Ріезе Эзрбпреіў даз Гереп ипзегег 5оІФаіеп 
ап дег Етопі 2707 НбПе тасрі ”" --- азваўся Вэбэр. 
Ягоны твар быў нязвыкла, хмурым, напружа- 
ным, вочы не адрываліся ад дарогі. Раптоўна 
аўта падкінула, тады сьлізганула ўбок. Отта 
ледзь утрымаў яго на дарозе. Вылаяўся: я 
-- Роппегуейег, кожную хвіліну можна 
зьляцець у глыбокі сьнег. 

Ганну ізноў ахапіў непакой. Яна, бліжэй пры- 





ж) Гэтае прыгаство робіць леклам жыцьцё жаўнераў 
на фронце. 
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туліла да сябе сына, малілася: “Божа, дапама- 
жы нам жывымі даехаць дадому”. А Лявон- 
чык не адчуваў непакою маці, ён цешыўся па- 
дарожжам на аўце. Цікавіўся: 

--- Мы далёка паедзем? 

-- Нае ня вернуць назад? -- відаць, ён пры- 
помніў няўдалае падарожжа два месяцы таму. 

--- Не, мой родны. 

Аўта выйшла, на гасьцінец. Пакацілася роў- 
на. Замігалі тэлефонныя слупы з грубымі аб- 
ледзянелымі дратамі, паабапал пацягнуўся за- 
індзявелы нярухомы лес. Не даходзіў сюды ро- 
кат артылерыйскіх гарматаў, а на дарозе, як 
кінуць вокам, нікога ня было відаць. 

Твар Вэбэра стаў менш суровы. Ён усьміх- 
нуўся да Ганны: 

-- Цяпер можна спадзявацца, што да Сма- 
ленска даедзем цэлыя. 

-- Сёньня даедзем? 

--Л павінен быць там сёньня. 

--- Гэта праўда, што ад Смаленска на Захад 
ідуць ужо цягнікі? 

--- Праўда. 

-- Змагу я дастаць пропуск на цягнік” 

-- Я дапамагу вам. Дні за два мо будзеце 
ўжо ў Менску. 

-- Дзякую. 

-- Мама, Уладзік учора. прынёе зь лесу ялін- 
ку, -- прыгадаў свайго старэйшага, стрыечна- 
га, брата Лявончык. -- Ён казаў, што пасьля- 
заўтра прыйдзе Новы Год, і яго трэба сустра- 
каць. Дзе мы з табою сустрэнем Новы Год” 
У Менску” 

Не чакаючы ад маці адказу, ён пачынае ма- 
рыць: 

-- Мы прыедзем, а тата ўжо дома чакае нас. 
Пабачыць мяне, зьдзівіцца: “Як мой Лявон- 
чык вырас!..” І ялінку для мяне тата прынясе 
вялікую, не такую маленькую, як Уладзік... 

Гэта ня першы раз, што малы марыць 
пра бацьку. Ганна сама дае падставу ягоным 
марам. На сьвяты заўсёды найлепшыя пада- 
рункі для Лявончыка, “прысланыя татам”. Ган- 
на хоча, каб сын ведаў і адчуваў каханьне 
бацькі. гіна ня тлумачыць яму, што бацька 
-- вязень канцэнтрацыйнага лягеру, ня хоча 
трывожыць ягонага, дзяцінства. І цяпер, хоць 
сама, ня верыць у спатканьне з мужам, не пя- 
рэчыць сыну. 

Не прадчувала Ганна, што словы Лявончы- 
ка блізкія да праўды. 


(Працяг будзе) 
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Янку Золаку -- 05 


Паэту, пісьменьніку, журналісту, 
працаўніку на грамадзкай ніве, Галоў- 
наму Рэдактару часапіса , Беларус- 
кая “Думка” -- Янку ЗОЛАКУ (А. Да- 
ніловічу) -- 1 лістапада 1977 г. споўні- 
лася б5 “гадоў з дня нараджэньня. 










ВІНШУЕМ! 


Рэдакцыя й Выдавецтва ча- 
сапіса , Беларуская Думка" вар- 
дэчна віншуюць Янку Золака 
(А. Даніловіча) з шасьцідзесяці- 
пяцігодзьдзем 1 жадаюць яму 
добрага здароўя, доўгіх гадоў 
жыцьця і новых творчых пнось- 
пехаў. 





А сябра-зямляк юбіляпа Міхась Ка 
выль прысьвяціў яму верш, якігмы ні- 
жэй друкуем. 


парча 
Міхась КАВЫЛЬ 
Янку Золаку 


ГДа шасьцідзееяціпяцігодзьдзя з.дня нарадзінаў) 


Няўрыменых шэсьцьдзесят, і пяць 
Замоўклі за плячыма. 

Табе іх цяжка ўспамінаць, 
Забыцца інемагчыма. 


А ў тых, што сьпераду етаяць, 
З непазнавальным тварам, 
Няхай ня спыніцца буяць 
Гадоў юнацкіх мара. 


Хоць на піколавай струне 

Не забывайся: трумкаць, 

Бо, кажуць: -- Янка распанеў 
Над ,, Беларускай Думкай”. 
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Шугай, паэт, пакуль душа 
Трапечацца у целе, 

Хоць за шугу - ні паўграша, 
У Пантэон ня“Ўўселяце... 


Ці ты вялікі, ці малы, 

Не дапаможа росту 

Мана падлызнай пахвалы 

Ды звон, крыштальны, тостаў. 


Так чалавеку чалавек, 

Як сервяно калодзе... 

Ці ты паэт, ці дрывасек-- 
Цана адна ў народзе. 
Бяда вялікая!.. Твары! 
Адточвай словаў пікі 

І за Сяднёвым паўтары: 
,Я еам саое вялікі.” 
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ПАСЬЛЯ ПРАЦЫ 


(З цыклу: апавяданьні майго суседа) 


Той дзень для мяне быў звычайным днём: 
сонца, ўзыйшло --- дзень пачаўся, сонца зайш- 
ло --- дзень мінуў. Адзін лішні дзень, адзін бу- 
дучы для старасьці. Я старасьць ня любіў та- 
ды. Перакананьне, што, старэючы, чалавек 
становіцца больш разумным і дасьведчаным, 
ня вабіла мяне. 

Ад самага маленства 3 жыцьцё заціскае чала- 
века ў пасткі існасьцяў і няіснасьцяў. Чала- 
век гарыць у іх. Аднак, ня зусім гэтак, ён тле- 
ець у полымі нябачнага агню, -- думалася 
мне. аніяк не разумеечы, дзеля чаго разва- 
жаю пра тое, што толькі, бы нейкі ўспамін, 
ці абы толькі думаць ці меркаваць? 

-- Сьвежая газэта! -- на рагу вуліцы ўск- 
рыквала жанчына, і я, не даходзячы бліжэй 
да, знаёмага месца, дзе яна прадавала газэты і 
часапісы, пайшоў на другі бок -- вярнуўея 
зноў да Пляцу Волі. Аднак выгляд газэтніцы 
я ўявіў дакладна. Мо ад ненатвасьці неспа- 
дзеўных думак, я чутна, самому сабе, выга- 
варыў: 

-- Нялюбая баба! 

На ейным абліччы маршчакі -- галаўня ў 
патухлым вогнішчы. Вось яна тлее ад жыць- 
цёвых існасьцяў, але не гарыць... Ды навош- 
та гарэць? Найлепшае шчасьце ў жыцьці -- 
гэта тлець; вось тады на цябе іншыя людзі 
паглядзяць і спакмецяць у тваіх вачох, аж да 
сьмерці ясьністых, сапраўдную волю спагнаць 
ад жыцьця ўсё, што толькі можна дамагчыся. 

І я веру сабе. 

Праходжу паўз лаўкі на скраю пляцовага 
сквэру з некалькімі клюмбамі садовых кра- 
сак і дрэвамі. На лаўцы сядзіць дзядок з ба- 
радой па ўсім абліччу. Ён п'е піва. Упобач, пе- 
рад ім -- станавок, дзе месца двум вялізарным 
бочкам з півам і месца стаяць гандлярцы ці 
гандляру. Учора стуль прадавала, піва дзяўчы- 
на, а сяньня -- хлапец год васемнаццаці. Ён 
голасна паведамляе: 

-- Апошні бакал вунь той грамадзянін п'е. 

Гэтую навіну ён абвясьціў мне, хоць я і 
ня пытаўся пра гэта. 

-- Дзядок, як і тая газэтніца, -- падумала- 
ся мне. 

Ягонае аблічча таксама, як у яе, пульх- 
нае і, дзе незарослае даўгімі валасамі, скрэм- 
сана ўрэзьлівымі маршчакамі. 

-- Пра што ён думае? -- пытаюся ў сябе, 
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ды хутчэй адварочваю позірк на. ўзгорыстую 
шырыню Пляцу Волі. Позірк трапіў на Іа- 
дзіньнікавую Вежу, а тады на званіцу з пра- 
лётнымі празорцамі над старой сьвятыняй. 
Праменьні вячорныя праз іх навылёт. Ад іх 
там сьвятліста. 

-- Каб быць справядлівым, трэба ня верыць 
сабе, -- падумалася мне. І гэтую думку я не 
дакончыў. Гадзіньнік на вежы водгульна ад- 
званіў вячорныя гадзіны. Пад вежай сьцень. 
Там дзьверы. йны зачыненыя. Кажную рані- 
цу я адчыняю іх. На другім паверху, прай- 
шоўшы досыць даўгавата па, змрочнаму калі- 
дору, я зварачваў у пакой з двумя вокнамі на, 
Пляц Волі -- там працаваў я. Толькі ўлеч- 
ку, раніцою, туды сьвяціла сонца, а рэшту 
дня запальвалася электрычнае сьвятло, або, 
каб ляпей бачыць сьпісаныя балонкі ў судо- 
вых справах, я прымашчваўся бліжэй да, вак- 
на. Каля вакна было сьветла, але часта было 
змрочна ў вачох і ў сэрцы ад розных людзкіх 
наканаваньняў, гсьпісаных усяляк у судовых 
справах. Аднаго дня я перачытаў судовую спра- 
ву майго бацькі. Блізу тыдзень усьцяж я віна- 
ваціў і апраўдваў яго. А ён, памёрлы, шкада, 
ня чуе мяне. юн падобны да Хведара, што напі- 
саў віну на яго. І абое яны віноўныя і праў- 
дзівыя. Находзілі выхад сваім жыцьцёвым па- 
трабаваньням у тым, дзе было магчыма зда- 
быць іх сярод дзяржаўнае недасканаласьці. 

Прад “Домам Працы” ніхто ня ходзіць. Лаў- 
кі царожнія. Саджуся на першую натрапле- 
ную. Лянотна расьцягваю ногі наўздоўж. 
Прыемна падумалася: 


-- Вось калі-б убачыў мяне старшыня кале- 


гіі судовай, я наўмысна не пазнаў-бы яго. 
Старшыня, мой кіраўнік, высокага росту, з 
лысінай праз увесь чэрап, якая падыходзіля, 
да ягонага, заўсёды абголенага, аблічча. Ён 
любіў торыць: “Віна сама ня прыходзіць”. 
Вось тады, ува ўяўленьні, я коўзаўся па яго- 
най галаве нагамі, маімі босымі нагамі з пры- 
лепінамі пяску. Але што ад гэтага станецца 
яму? Ён таксама мог рабіць і задавольваць 
наводлесьць сваіх парожніх уяўленьняў. 
Душнавата. Лета. Каменны гмах “Дома Пра- 
цы” -- я ведаю -- сьцюдзёны. Вокны наў- 
прасткі вячорнаму сонцу асьветліваюць кан- 
цылярскія сталы ў сярэдзіне першага, павер- 
ху, 1 складзіны сшытых папераў на паліцах. 


“буяе. 
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Вартавы, колерам сьценю. увесь на сьцяне до- 
му, стаіць каля ўваходных дзьверай, абцірае 
пот хусьпінкаі, а тады размахвае ён -- асуш- 
вае. Спакмечвае мяне. Гарэзьліва кажа: 

-- Будзе дождж, таварыш! Паветра наваль- 
ніцай пахне. 

Я не адказваю яму. 

З-за рогу дому, пад руку з дзяўчынай, па- 
сігаў памалу кадэт Менскага вайсковага ву- 
чылішча. Дзяўчына вясёла глядзіць у ягоны 
твар, ён штосьці гаворыць, не пазіраючы на 
яе. Яна была прызвычаеная. Няўхільная ўсь- 
мешка на ейных вуснах, карысталася ёй пэўна- 
-здольна. Мужчыну саромная ўсьмешка -- 
шчырасьць Вартавы азірае іх усьлед. Глядзіць 
на мяне. Ягоныя цынічныя, прыплюшчаныя 
вочкі празорацца пад густымі бровамі. ён на- 
пэўна асвойтаўся назіраць за ўсялякімі йра- 
хажанамі й па ўсялякаму адгадваць іхныя ад- 
чуваньні па захаваньню. 

-- Вось ён і шчасьліБы. Яму не патрэбна 
думаць пра судовыя справы, пра матэматыку 
-- рахунак адзін: зарплату дадуць. 

Ува мне зьявіўся двойнік: два Я. Размаўля- 
ем нячутна. Ужо стане разважаць пра абліччы 
людзкія. Яны не заўсёды люстэрка, іхнае ду- 
шы. Я пачаў азіраць сьцяну “Дома Селяніна”. 

-- Трэшчынаў па сьцяне няма. А калі-б і 
былі трэшчыны, што мне ад гэтага прыбудзе, 
або адбудзе”? 

-- Навошта дурна думаць? 

-- Табе было-б сумна. 

-- Тады сумуй! 

Ад смутку емутак мінае -- весялосьць 


-- Але ня смутак. 

-- Мне ўсёдна -- бо паверыцца: ты бярэш 
усё ад жыцьця. 

--. Але гэта зноў дробязь жыцьця. 

-- Нічога. Губляй дробязі ў дробках дро- 
бязяў. 

-- Дзеля чаго” Бо думай: ты ведаеш што 
іншым ня трэба ведаць? 

-- А што ты знаеш і ведаеш? 

-- Я -- малады яшчэ. 

-- Тады і ведай маладое. 

--. Нестары -- хушу ведаць маладое. 

Я ўспомніў сакратарку із судовай калегіі. 
Яна замітусілася ў маёй уяве. 

-- Ты-ж усёдна жанчына. 

-- Прыходзь да нас, -- казала яна. 

--- Чаго? -- пытаўся я. 

-- Пакажу малявіды майго брата. Ён -- 
мастак, прызнаны мастак. 

-- Дзякую! Прыду заўтра, -- абяцаў заўсё- 
ды я. 

Ад таго часу мінула месяц, а можа больш, 


але да ейнай кватэры, паглядзець працы бра- 
тавы, я не завітаў. Яна ня крыўдзіцца -- не 
адступае, завіхаецца каля мяне, але паставіцца, 
на. сваім -- зьвярні болыи увагі на яе -- ня 
вельмі спрабуе. 

-- Сяньня пайду да яе, адрасе ведаю. 

Баржджу да наступнага вугла ''“Дома Се- 
ляніна”, там прадаюць аж да позна кветкі. 
Сакратарка падабаецца мне. Падарую кветкі 
-- сяньня ейны дзень нарадзінаў. Успомніў 
пра сваю маму. Ужо каторы год ня бачу, і ні 
якога падарунка нат не пераслаў ёй. “Мама не 
пакрыўдуе на, сына”. 

Некалькі аўтамабіляў перашкаджаюць мне 
перайсьці вуліцу. Мне жадаецца хутчэй уба- 
чыць сакратарку. У жмутку кветак, што я 
куплю для яе, надзіцца ейнае аблічча з нрось- 
мамі валасоў ажно на плечы. Неспадзеўна, 
міла і люба мне. Буду я каля яе, а можа хто- 
-небудзь іншы”? Хай будуць. Здаецца, я кахаю 
яе, а калі не: давай паспрабую закахацца. 

Нарэшце перахаджу вуліцу. Аўтамабільны 
рух утаймаваўся. Вазкоў з кветкамі не магу 
спаткаць. Азіраюся. Мне хочацца адно гута- 
рыць, гутарыць з самім сабой ажно ў трох 
асобах, а мо нат больш, чымсьці ў трох. Хваль- 
кі Сьвіслачы-ракі таксама чутно гавораць. 
Яны, быццам расьсьцілаюць даўжыню свайго 
бруненьня, быццам спрабуюць абняць што ім 
не належыць паміж узьбярэжжаў. Зноў уры- 
ваецца гук аўтамабільнага матору ён глу- 
шыць на некалькі часінаў раўнамернасьць бру- 
неньня ракі Сьвіслачы і грукаценьне мосту 
праз яе. 

-- Навошта цікавіцца самім сабой? 

-- Не разумею, -- адказваю гамонка. Жа- 
даю ацішыць свае цікавасьці. Але немагчыма. 
Яны найбольш становяцца тым, чым ты не 
жадаеш. С : 

Вяртаюся да “Дома Селяніна”. Ідучы, на- 
вет паспрабаваў азірнуць самога, сябе. Нічога 
асаблівага. Належу да чалавечае расы, роду 
мужскога. І ня зусім складна на мне новы 
гарнітур з фабрыкі “КІМ”. Загуляліся словы: 
пашыты кім” Вось тады мне сталася сполах- 
на. 

-- Ты -- нічога. 

-4. Увабразі: ты -- нічога. Спажыву ты ня 
варыш і не здабываеш яе цяжкай працай: ты 
ня шыеш вопратку для сябе -- купляеш. 

-- Няўжо я нічога? 

-- Ты-ж працуеш у судовай установе. 
Людзкую несправядлівасьць разьбіраеш і скла- 
даеш яе да толку, каб яна сталася справядлі- 
васьцяй камусьці. 

-- Мы ўсе працуем у меру нашага таленту 
і здольнасьці. 
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Не задавольваюся адказам. 

Праходжу паўз высокія званіцы старажыт- 
нага манастыра. 
Вечар, бы наўмысна, памальны, высіць на- 
да мной іхную высотнасьць і ціхату ўроўні з 
маімі ступнямі, а ніяк не апускае да роўні 
“брукаванай вуліцы і ходніка. 

С--. Людзі ў сваіх тварэньнях вышэй сябе. 

-- Ты забыўся пра імкненнасьць тваіх пра- 
шчураў паказаць нашчадкам сваю высокасьць 
культуры. Словы і славу ў еловах летапісаў 
толькі потым можна ўсяляк разумець і асу- 
дзіць. У памятных, навочных дзеях яны тры- 
маюць нашчадкаў у цікавасьцях іхнай творнай 
гмаладосьці, якую яшчэ ня справіліся адолець і 
зьдзейсьніць ні сваероднае пакаленьне, ні чу- 
жынцы. 

Зноў саджуся на лаўцы насупраць “Дома 
Селяніна”. Стуль бачна будынак, дзе я пра- 
цую. Сьцяна “Дома Селяніна”, якую азіраў 
прад гэтым, мяне вабіць, як маё адчуваньне, 
што ніяк не разумею. Я цемлю і ўспамінаю што 
было са мной і з невядомымі мне прашчура- 
мі, але прадбачыць, хоць крыху адчуць сваю 
будучыню, ня ўздоле. Асудзіць мінулае заў- 
сёды лягчэй і даступна. Дзеля сучаснасьці па- 
трэбен досьвед, але досьвед не марудзіць аб'я- 
віцца: іншым днём яго можна спаткаць поў- 
нага няпэўнымі вывадамі й перакананьнямі. 

Я цяжкім позіркам аглядзеў сьцяну. Цяпер 
убачыў: яна патрэсканая аж пад самы дах. 
Навет некалькі разгоністых і круглаватых 
спрацяжанаў-патрэшчынаў твораць малюнак 
яблыка: ад верху з валосікамі-суквецьцямі -- 
пыхата да жыцьця, ад нізу выйма-яміна -- 
штуршок да жыцьця; і найгоршае ўсмоктана: 
даганю жыцьцё, ня дам табе разгону, усмак- 
“чу назад да ямы. 

Мне зрабілася сьмехавата ад свайго прыду- 
.манага сымбалю для жыцьця, але не сьмяюся. 
Ад судзейскай прызвычаенасьці ўсё гэтае асу- 
дзіў вывадам, што ўсялякае назіраньне пат- 
рабуе слухмянасьць наводлесьці думак, што 
таксама ніколі ня будуць роўныя ды пэўныя 
ў згодзе. Адна з іх мусіць быць супраціўная 
іншым. 

-- Валей, забыцца на гэта, -- гаманю я 
і адварачваюся ўсёй постацяй на шырыню 
Пляца Волі. Чорны сьцень Гадзіньнікавай Ве- 
жы распластаўся ажно даўжэй чымсьці пляц. 


-- А раніцою яго няма, -- заўважае нехта 
іншы у маім целе. 
-- Бо дзяржава -- сьцень, --- адказваю я. 


-- Чаму дзяржава сьцень, а нішто большае, 
чымсьці сьцень? -- пытаецца мой іншы. 

-- Бо, -- зноў карыстаюся “бо”, --- дзяр- 
жаўны палад толькі выхад некаторых адносі- 
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наў паміж людзьмі. Спакмень і якасьць вар- 
тасьцяў у дзяржаве розны паміж сябрамі на- 
цыі й самой, у самой дзяржаве. 

-- Ты-ж дзяржавы ня маеш, -- пацікаец- 
ца мой іншы, -- значыць, дзяржаўнага дось- 
веду ў цябе няма. Вучыся яго ад іншых дзяр- 
жаваў. 

-- Мой род свае апрычонае імя мае, таму 
ягоны дзяржаўны досьвед ад свайго быцьця 
нараджаецца. 

-- “тады не выхваляйся сваімі адчувань- 
нямі й смуткамі, а знайдзі прылуку і здоль- 
насьць трэшчыны на сьценах свае дзяржавы 
ў друзы паслаць. 

Так, я маю досьвед і прылукі дзеля досьве- 


Цынічна адказваю: 

-- Вялікія дзяржавы вучацца адна ад лру- 
гой. “Бо”, як былі іхныя непагоджаньні па- 
між сабой, яны патрабуюць моцнага, вяліка- 
га сябру. Вялікі Рым і распаўся таму, што ня 
вельмі шукаў сабе роўнавялікіх. Меншых ёсьць 
больш, чымсьці вялікіх. 

-- Але, але, мой сябёр, -- кажа мой праціў- 
нік-дадумнік, -- меншыя -- мікробы для вя- 
лікіх. Іх ня лёгка прыхваліць: “Залатыя пя- 
лёсткі нашага дрэва”. Усьміхаюся сьмехам, 
(разам за, ўсіх), сьмехам Беларускага Люцы- 
пара, і за Яна-Купалу-бога, бога-боскага на 
маёй зямлі, што ведае час красаваньня і адмі- 
раньня. 

-- Зкяглі-і-і! -- уторваю неспадзеўна я. 
Слова, што прызвычаілася мне, мабыць, та- 
ды, калі быў немаўлём. Я даўно не карыста- 
юся ім, а калісьці, памятаю, тлумачыў маме 
ці бацьку, як спынялася калясо у млыне. Я 
любіў млын. 

Узіраюся ў сьцінак да вуліцы ўпобач бу- 
дынку з Гадзіньнікавай вежай. Стуль чуцен ка- 
роткі ўскрык жанчыны: 

-- Ратуй! 

Весьніцы ў аўтамабілі рэзьліва адчыніліся. 
Спакмечваю, зноў не зачыніліся. Іду туды. З 
воддалі бачу кіраўніка аўтамашыны, ён адпі- 
хае жанчыну і прыпадае да зямлі. За дзьве 
часіны мо, натоўп абступае машыну і пача- 
так вуліцы ад Пляцу Волі. Ужо ёьценю ад 
Гадзіньнікавай Вежы няма. Сама вежа, як 
сьцень-малюнак, у бражовым сталічным неба- 
краі. Старэча-жанчына не выпускае, трымае ка- 
шолку і торыць па-расейску з беларускім ак- 
цэнтам: 

-- Сын мой вазнаградзіць яго! Вазнагра- 
дзіць, таварышы! Сама відзела! 

І яна пазірней падыходзіць да мужчыны, 
які бадай напалову раструшаны аўтамабіль- 
нымі калёсамі. Ён паміж імі пярэднімі й зад- 
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німі. На вуліцы прад гурмой, іцто сабіралася, 
ягоная шапка ляжыць; бы кінь убожыну ў 
яе, бы задорлівасьць бітка для стаўкі ігракоў. 

Шофер ня сьцерплівае. Устаючы ад рас- 
трушчанага чалавека, мацае яго за руку, якая 
сударгна перабірае пальцамі, несамавіта ка» 
жа, жанчыне: 

--.- Вамоўкні, дрыхляціна! 

Гамонка натоўпу, шафёравы словы, пагро- 
зы жанчыны помачай, мабыць сын ці не мі- 
ліцыянэрам быў, нічога не гавораць мне. Узі- 
раюся на. раструшчанага пад цяжавіком ча- 
лавека. На, ягонай кашулі знаёмыя стужкі вай- 
гковых узнагародаў -- дзьве мэдалі за ўдзел 
у Айчыннай вайне. Я ўспомніў, калі сядзеў 
нах лаўцы наўсупраць “Дома Селяніна”, я абы- 
якава заўважыў, што водшыбку ад Гадзінь- 
нікавай Вежы, мужчына ў гэтай самай воп- 
ратцы спыніў жанчыну з кашолкай у руках, 
штосьці пытаўся ў яе, і яна паказала пясь- 
цяй на будынак, дзе я працаваў. 

Ад месца здарэньня я пайшоў да сакратар- 
КІ. 

--- Бяз кветак, але пайду, пайду да яе! 

-- Госьці напэўна разыйшліся, -- падказаў 
мой двойнік. Я слухаю яго, але не скараюся. 

-- Не, дружа! Я іду да яе. Не апякуйся 
мной! 

Я ішоў хутка. Успамінаў дзень працы і зда- 
рэньне каля гмаху, дзе працую. За мастом 
праз раку Сьвіслач, на ўзгорку, узбоч тэатру 
Опэры й Балету прыгпыняюся: Менск увесь у 
скойме летняе начы. Зыркліва сьвяціла сьвял- 


ло ліхтароў у парках і ў камяніцах-гмахах. 


Уяўлялася: не ліхтары сьвецяць, а 3 шум і рух 
сталічны. 

На вуліцах ад тэатру Опэры й Балету шмат 
будынкаў драўняных, яны стаялі далекавата 
адзін ад другога, некаторыя туліліся ў засе- 
нях саду або прывулічных каштаноў. 

Вуліцу і дом, дзе жыла сакратарка, я знай- 
шоў барзьдліва, а можа, толькі здавалася гэ- 
так. Пастукаў у дзьверы. Дзьверы да, памяш- 
каньня яшчэ не адчыніў ніхто, але за фіргн- 
камі паловымі ні то зд сокса, ні то ад часу 
доўга захінаць ічыбіны ў дзьвярох, пачуўся 
голасе гезнаёмы: 

-- Гэта-ж яны. 

Можа я памыліўся? Не, нумар на дзьвярох 
той, што ўжо запомніўся, як некаторы арты- 
кул не памятаўся з грамадзянекага ці кры- 
мінальнага кодэксу Беларускае ССР. 

Дзьверы наўмець адзыняе жанчына. Няўжо 
я доўга блукаўся па вуліцах, пакуль знайшоў 
дом, дзе жыве сакратарка”? Я чую як гадзінь- 
нік на маёй руцэ выразьліва цікаў. Тым ве- 
чарам і ночай я не паглядзеў, каторая гадзі” 
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на была. Сакратарка абняла мяне ў палове 
майго росту-стану. 

-- Я крыху вышэй за яе, -- падумалася зна- 
лусна. 

Яна цалавала мяне доўга. Жанчына, напэў- 
на-ж маці, завіхліва. абмінула нас. 

-- Запрашай да стала. Не марнуй час, -- 
кажа яна, і ейныя вочы, калі яна ўваходзіла 
ў другі пакой, глядзелі проста ў мае; па ўсім 
абліччы ўсьмешка, бы вячорныя хвалькі на 
радэ Сьвіслач. Абцерла, рукі пярэднікам, на- 
рэшце ў другім пакоі, 

-- Гэта мама мая. Яна таксама чакала цябе. 

-- Чаму гэтакім блізкім стаўся вам? -- па- 
думаў я, і таксама ўсьміхаюся ўсьлед ейнай 
маме. Цэлы вечар усьміхаюся.. Сакратарка 
усё яшчэ трымае мяне ў палове майго стану. 

“Яны, -- думаю, -- усе добрыя і шчырыя”. 

У наступным пакоі маці сакратаркі зашор- 
гала крэсламі. Кладу руку на ўсплечча сак- 
ратаркі. Я ня ведаю: ці лічыць часіны пакор- 
насьці ейнай гасьціннасьці, ці думкам, якія бы- 
лі ў той вечар безразборныя і беспарадкавыя. 

-- Убудні дзень гуляць грэх, а ў сьвяты 
працаваць ня грэх, -- прагаманіў “мой трэці”. 
Ах, гэты “трэці”! Юн заўсёды навучае мяне, 
але ня стрымоўвае. Бязупынна дае натацыі-на- 
ганяі. --- Будзь калі ня цынік, дык хоць уваж- 
ным, -- кажа ён далей, але спытацца, яго, што 
значыць: “у будні дзень ня гуляй, а ў сьвята 
працуй”, не спраўляюся. Сакратарка была, мі- 
лая. Усьмешка з вуснаў ня зыходзіць. Пакуль 
“два ўва мне” моўкнуць, я падумаў за ўсіх 
траіх. -- Будзе яна гаварыць што-небудзь, ці 
адно толькі ўсьміхацца,? 

-- Сядайце! Я гэтак радая: нарэшце вы за- 
віталі да, нас... 

На дзьвярах із шыбінамі, за, якімі ейная ма- 


ма зьнікла, калі я завітаў да іх, абвіслы спа- 


кой каляровай запоны ледзь-ледзь, блізу жы- 
вы, адтатурыў адзін з краёў. 

“Чалавек сваім позіркам дошку не пратне, 
--- шапоча “мой трэці”. 

Я адказваю яму: “У хаце ёсьць кухня, і мо 
праз тыя дзьверы можна туды заходзіць.” 

Запона зноў прыхінулася да дзьвярэй рамы. 
Нарэшце, сакратарка прапанавала, сесьці на, 
дыване. Дыван пакладзісты, абабіты глянца- 
ванай шкурай. Кветкі, што прынёс, нехта, а ня 
я, сакратарка рупліва стаўляе ў першапапа- 
лую шклянку на стале. Нехта, а можа яна, 
або ейная маці, не дапіў ваду з гэтае шклян- 
кі. Па астанках на стале не спрабую агадваць: 
ці былі тут госьці, каб правесьці ўрачыста 
дзень нарадзінаў сакратаркі, ці ня былі. Ад- 
но бачна нехта тут быў і меў пачастунак. 

Сакратарка садзіцца каля мяне. Азіраю нес- 
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пакметна, сьцены пакою, і “трэці мой” загава- 
рыў безгалосна: 

--- Пытайся дзе творы ейнага брата. 

На сьцяне два адбіткі-рэпрадукцыі Рэнуара. 

-- Ваш брат добрах малюе, -- прыкідваюея 
невядомкім пра мастакоў. Сакратарка крыху 
адсела ад мяне. Ейныя вочы закасавурыліея 
на дзьверы да кухні, дзе чае ад часу адхінаец- 
ца, запона зах шыбамі. 

-- А я радая, што вы прышлі. Мама і я 
заўсёды ў адзіноцтве... адзінотныя мы. 

-- Я адзінотнік таксама. Ды не! Я не пра 
адзіноцтва хачу сказаць, а пра тое, што ўсе 
адзінотнікі не адзінотнікі ёсьць, а звычайна 
людзі, што забыліся пра людзей упобач іх.. 

-- Мажліва гэтак на сьвеце бывае, -- адказ- 
вае сакратарка, гэтак сабе каб адказаць штось- 
ці. Ня ў звычай жаночы, бы хлапец, прычэс- 
вае правіцай валасы. “Трэці” зноў да мяне. 
Але не з парадай, а з заўвагай: 

-- Самае брыдкое, калі жанчына перабірае 
валасы пальцамі. 

- Й-й. -- супярэчу я. 

Гэтае слова-адказ вырвалася з языка галос- 
на. Сакратарка ажно спыталася: 

-- Не разумею. Чаму: няхай? 

С--- Яно так сабе. Бо калі ідзеш, значыць: 
ты ідзеш, не сядзіш. 

Запона на дзьвярох да кухні зноў адхінаец- 
ца. І сакратарка, я пэўнюся гэтак, ня бачыць 
гэтага. Яна папраўляе сукенку на каленах. Я 
апынуўся зраднікам усім “маім траім”. З май- 
го голасу зноў чутка вырываецца ні то: - 
Гы-ы-м! -- ні то надарылася кашлянуць гэ- 
так. Ня дурны беларускі ўсклік! Сакратар- 
ка нічога ня кажа, і яна ведае, што Я, не які- 
-небудзь бяшчэльнік. Мы абое тоімся ў сваіх 
думках. Я пэўны: яна таксама, як і я, чуе 
сваё дыханьне. Я адпачываю. Я любуюся жан- 
чынай, якая падабаецца мне. Некалісьці, мо 
яна ўцешыць мяне. Яна, заўсёды паказвала, за- 
хаваньні да мяне: 

-- Ты ў маім сэрцы. 

Я пайшоў да яе, каб пазнаць нарэшце: ты 
жадаеш быць сакратаркай, ці жонкай, каб на- 
раджаць дзяцей ад мяне, каб казаць: “муж- 
чына мой пайшоў на працу; ён перамяніў 
думку пра кватэру, што вы прапанавалі; людзі, 
вы можаце казаць усё пра яго, а ён, якога ка- 
хаю я, можа памыляцца, але ў памылках яго- 
ных, я за, яго”. 

-- Вось дык упрыгожваньне! --- пацікаец- 
ца, ўва мне “трэці”. 

М Хто іх ведае, няхай іншыя ведаюць іхныя 
уўпрыгожваньні, урычытаваньні! Сакратарка 
яшчэ ня выбілася із жыцьця -- яна сакратар- 
ка. А вось некаму ўпобач яе маладой, хтось- 
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ці паспрабаваў быць чымсьці ў жыцьці й не 
дасягнуў пра што ён мроіў, але не спрабаваў 


- дамагчыся вынікаў, хоць-бы кімеьці апагане- 


ных, кімсьці адмаўляных, але вынікаў вар- 
тасьці быць вартасьцяй у жыцьці. Ды най- 
горш: калі ёсьць зьнявечаная вартасьць, яна 
апыноўваецца прэтэнзіяй быць патрэбнай, час- 
ткай патрэбнасьці. І патрэбнасьць найзаўсёды 
бывае чысьценькім прыстасаваньнем: дакон- 
ЧЫЦЬ жыцьцёвы век добрым, багаслаўленым 
існаваньнем. 

Запона, за шыбінамі на дзьвярох да кухні зноў 
паўзьліва, складкамі вусеніцы, адхінаецца. 
Мой зрок мацнейшы. Бачу адно вока стуль з 
брывом шызаватым, натаропленым, нібы вор- 
ган успрыйманьня. Сакратарка, скувыраным по- 
зіркам глянула туды таксама. Яна захоўваец- 
ца прада мной з нейкай асобнай дысцыплінай 
і дасяжнасьцяй. Мы шмат ня гутарылі прад 
гэтым і вось цяпер, паміж намі моўкнасьць. 
Чуваць, як вялікі сьценны гадзіньнік ня ці- 
кае, а брынчыць усё ў ім... Сакратарка цяж- 
ка саўганулася па дыване. Глянцаваная шку- 
ра на ім, пад ейнай постацяй, зарыпела. Мне 
сьвіганула ў памяць скрыгатам тамавікоў са- 
маходу, пад якім загінуў Хведар. Калі я ішоў 
сюды пасьля таго здарэньня, я думаў, з чаго 
было трэба пачаць, каб сказаць сакратарцы і 
мо іншым, што аўтамабілісты забіў майго ка- 
лішняга сяльчаніна, а потым забыцца пра яго 
і нарэшце... нарэшце кахаць сакратарку. 

-- Навошта табе лякарня сакратаркі? Ты 
моцны, ты здаровы. Кажная складка, на тваім 
абліччы кажа: ты чалавек гардлівы. Гардлі- 
васьць у чалавеку -- праўда. Найсправядлівая 
праўда! -- парадзіў мне “трэці”. -- Чалавек 
-- дзее дзеля гордасьці. Чалавека можна, адо- 
ліць якая-небудзь прыродная катастрофа. Ча- 
лавека можа адоліць якая-небудзь прырод- 
ная катастрофа. Чалавек-людзьвін --- гэта, ўся- 
го і ня больш -- ягонае імя. Не-е! Чалавек 
-- гэта, ёсьць: я ўладаю над тым, што мне пат- 
рэбна і належыць. Я -- чалавек, розьніца 
людзкіх характараў, таму Я і кажны чалавек 
ёсьць незалежнік свайго, сваіх навакольных 
умовінаў. А паколькі Я існую, я жадаю існа- 
ваць у межах “паколькі”. Ад гэтых Я пача- 
так нацыі й дзяржавы... 

Сакратарка не сядзіць на дыване. Яна ўста- 
ла, стаіць перада; мной. Ейнага вока ніхто ня 
бача апрача мяне -- яно прыплюснутае. Але 
пакуль “трэці” ўва мне гаманіў свае мерка- 
ваньні, я ўзняўся з месца ўпобач сакратаркі 
крыху хутчэй, і бяз рыпу па глянцаванай 
шкуры на дыване. 

-- Вы ўжо адыходзіце? Ах, як шкада-а. 

Ейнае левае вока плюшчыцца, радзьвей. Ук- 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





ладваю ў кішані пінжака рукі й нацягваю 


яго пракудна на маіх сьцягнюках: глядзеце 


на каралеўскае месца на маёй постаці -- вае 


не баюся я! 


На. ганку сакратарка хутка-гаворна, шэпча, 
мне: 

-- Ня прыходзь сюды... 

Не даю дакончыць ёй. Мне зразумела ўсё: 
яшчэ адна нянаская эпоха ў маёй Айчыне. 
Вызыўліва, наўмысна чутна, сьмяюся. Сьмя- 
юся штучна. Пасьля ўсьмехаў, сьмех прыйшоў 
--- мастацтва гордасьці, пераможнасьці над нік- 
чэмнасьцяй імкненьняў іншых людзкіх Я. 
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-- Навошта: ня прыходзь сюды” Найлепш: 
ня прыходзьце да нас! 

Удзячу сакратарцы, жадаю “добрай ночы”, 
адыходжу ад ейнай сялібы. Неўзабаве, неяк 
самавольна, бы ў мальбе, падымаю ўгару да- 
лоні наўсупраць высокіх камяніц сталіцы яр- 
чыста асьвечаных электрычнымі вагнямі... 

Не! Мне жадаецца, і я ня ведаю з чаго па- 
няць. Хочацца даведацца, каго хацеў бачыць 
Хведар у доме, дзе я працую. Мне ўсё-ткі шка- 
да Хведара, як і майго памерлага бацьку... 
Шкадую і сакратарку. 


Маша” З“ ча т” 


УЛ. ГЛЫБІННЫ. 


Паэта з Божай ласкі 


(Працяг, пагатак гл. у Ме 16-11, 18-19 ў 90) 


10. ЛІРЫКА, ШТО САБЕ НЯ ЛГАЛА. 


Вялікі разьдзел лірычных вершаў, што йшлі 
пасьля паэмаў у зборніку “Песьні на руінах”, 
Язэп Пушча назваў “Чорная дарога”. Фактыч- 
на, яго лепш было-б назваць паводле назову 
цыклю вершаў “Асеньнія песьні”, што быў вы- 
друкаваны ў часапісу “Узвышша” Мо за 1927 
год. Разьдзел “Чорная дарога” і пачынаўся 
першым вершам з “Асеньніх песень” -- “Сам 
ня знаю, што сягоньня я сыграю”, але без 
паказаньня першапачатнага назову цыклю. 
Другі верш з “Асеньніх песень” ужо трапіў 
у “Песьні на руінах” як асобны верш пад на- 
зовам “Заплаканы вечар” і быў адлучаны ад 
першага вершу з таго цыклю колькімі іншы- 
мі вершамі. Відаць, зроблена гэта з узгляду 
на цэнзуру, бо перад тым ужо “Асеньнія песь- 
ні” разам з “Лістамі да сабакі” зьявіліся аб'ек- 
там наскоку варожае Пушчу крытыкі. Разьбіў- 
шы “Асеньнія песьні” на асобныя вершы 1 
зьмясьціўшы іх у розных месцах разьдзелу 
“Чорная дарога”, паэта, часткава адводзіў ува- 
гу ад тых вершаў пільных цэнзараў 1 
чынам адчыняў ім дарогу ў той зборнік. Пад 
сваім назовам яны не маглі зьявіцца у друку 
другі раз. Адылі і сам назоў усяго разьдзелу 
“Чорная дарога” надзвычай добра выяўляе 
сутнасьць тагачаснае лірыкі Язэпа Пушчы. 
Гэта быў беспасярэдні і шчыры выяў тае 
ўнутранае трагедыйнасьці думкі і пачуцьцяў 


паэта ў другой палове дваццатых гадоў. Па- 


эта тады шчыра перажываў глыбокае расча- 
раваньне ўсім бачаным. Адзіноцтва 1 самота 
ў вялікім горадзе (Язэп Пушча тады якраз 


ЫЬ 


вучыўся ў унівэрсытэце і жыў у Ленінгра- 
дзе), расстаньне з Бацькаўшчынай, роздум 
аб незайздросным лёсе Беларусі, разадранай 
па жывым целе і падзеленай паміж двумя 
суседнімі хіжакамі, усьведамленьне адвечнае 
крыўды, чынімае нашаму люду з боку чу“ 
жынцаў, міжвольна запаланялі чулае сэрца 
больлю і будзілі сумныя думкі. Сын вёскі, 
Язэп Пушча не прыймае ў сваё сэрца гарадз- 
кую рэчаіснасьць, адштурхоўваецца ад кант- 
раставых урбаністычных пэйзажаў і кожны 
раз зноў і зноў зьвяртаецца да абраза свае 
любае Беларусі, якая яму цяпер уяўляецца 
ахвярай запрыгоненьня чужынцамі: 


Зябка мне і сэрцу ў палітоне штацкім, -- 
ўзьняўся вецер золкі на заліве Фінскім. 
Я стаю ля сьценаў акадэміі мастацкай, 
Прад вагмі маімі вяліканы сфінксы. 


Ці ўзьвіецца дух мой творга-сакаліны ? 
І ці ўдасца толькі мне іх разгадаці? 
Пралажылі людзі рэйсы-каляіны, 
Пралажылі ўсюды: праз паветра ій гаці. 
Я-ж тулюся ў суме да самотных статуй, 
І сьляза спадае на граніт і мармур. 
Беларусь краіна, найміцай, астатняй, -- , 
Ў апранасе рванай днём і ногсгу жмарнашм. 


Ой, Зямля-плянэта і браты-народы! 

Я спраўляю штодзень страшнае маленьне: 
Расьпяваю псалмы аб краіне роднай, 
Расьпяваю ўвегар, стаўшы на калені. 


Сашгамляю рукі і ўзьнімаю ўгору, -- 
Хоць ня містык духам, не манах пакорны. 
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Багу на панэлях бяспрытульны горад, -- 
Не магу ўхапіцца аніяк за корні. 77) 


Аднак, нават пры самых чорных думках у 
Пушчы застаецца мееца для надзей на лепшае. 
Гэтак, пасьля абраза “найміцы ў апранасе рва- 
най”, даецца абраз больш сьветлае прышлась 
ці, калі - 


Будзе дзень сьвятогны, дзень другога 
прыйсьця: 
Прыдзе Маці з сынам, на услоне сядуць... 
Расшумяцца клёны, расшумяцца лісьця, -- 
Будзе сьвяткаваньне песеннае ў садзе. 


Прыдуць з песьняй тыя, што сабе ня лгалі, 
Што сьлязу ранялі на сырым кургане... 18) 


Якраз тут, поплеч з вераю ў другое прый- 
сьце Вольнае Беларусі, Язэп Пушча коратка 
і добра азначыў сябе, як песьняра, “што са- 
бе ня лгаў”. У гэтым лішні раз пераконваеш- 
ся, калі чытаеш разьдзел яірыкі “Чорная да- 
рога”. Тут адно сапраўды перажытае і аса- 
біста адчутае асобаю паэты і знаходзіць мес- 
ца для выяўленьня. Асабістыя настроі, адчу- 
ваньні, адно тое, што сапраўды хвалюе, кра- 
стае чалавечую душу, маркоціць або радуе, 
“мучыць або ўуспакойвае, трывожыць або не- 
адступна прыгнятае яе, словам тое, чаго нель- 
га абыйсьці абыякава, становіцца, аб'ектам па- 
этычнага адтварэньня. Сьвет духовага жыць- 


ця паэты, прапушчаны праз асабістыя адчу- 


ваньн, перажыты і прадуманы робіцца ліры» 
кай пад пяром таленавітага паэты. Усяму да- 
ецца, беспасярэдняе выяўленьне нутранога, па- 
счуцьця. І ўсё афарбавана моцнай эмацыя- 
нальнасьцяй асобы паэты. Знадворныя зья- 
вы рэчаіснасьці тут праходзяць праз прызму 
асабістага ўспрыйманьня і адлюстроўваюц- 
ца ужо пераіначанымі накшталт ператвора- 


нага ў ідэальнае ў мастацка-творчым працэ-. 


се. Беспасярэдняя форма, выяўленьня дае змо- 
гу паэту гаварыць ад ягонага собскага імя. 


А гэта надае ягоным думкам і пачуцьцям 


асаблівае паўнаты і сілы ўзьдзеяньня. Аднак, 
дзякуючы моцным пачуцьцям свае нацыя- 
нальнае апрычонасьці і высокай сьведамась- 
ці й усьведамленьню ідэалаў адбудовы Баць- 
каўшчыны, дзякуючы высокароднай грамадз- 


кай і народнай настраёвасьці паэта, Пушчава. 


лірыка не сталася вузка-асабістай. Яна вы- 
конвала высокародную ролю агульна-нацы- 


янальнага чыньніка і станавіла сабою выдат: 


ную зьяву ў культурным разьвіцьці беларуе- 
кага народу. Ягоныя вершы поўныя агуль» 
на-значнага замілаваньня да роднага краяві- 
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ду і служаць справе вырабленьня вартасьней- 
шых патрыятычных пачуцьцяў. Разам з тым 
у іх разьліта гэтулькі захапленьня роднаю 
красою, прыгожасьці роднага краявіду і му- 
зыкі роднага слова, што кажны вызнае за імі 
высокую эстэтычную каштоўнасьць. Хіба мо- 
жна абыякава мінуць музыку родных сло- 
ваў, накштат наступных: 


Прастор, агарунены шумам бяроз, 
Напевы рассыпаў у хвалях крынісных. 
Мэлёдыі іх разьліваюцца скрозь, 
Мэлёдыі іт у маршсынахт аблігга. 


Лазьняк на балотах увесь не пасох, -- 
"Шеэ доўга з ім будуць хістацца гароты. 
Краіна мая шумазвонных лясоў, 

Твае на курганах губляюцца тропы. 'і9) 


А вось, узятыя Кузьмою Чорным у якасьці 
эпіграфа; да рамана, “Зямля” Пушчавы радкі 
з вершу “Ў прасторы зоры...”: 


Ў прасторы зоры лушеаць 
Сузор яў срэбра-стынь. 
Лясы, дубровы, пушеы 
Вартуюць нашу сінь. 80) 


Яны нагэтулькі дасканалыя і ў мастацкім 
сэнсе закончаныя, што тут гэтак і хочацца пра- 


сдоў жыць іх цытаваньне, каб падзяліць з чыта- 


чом насалоду іх вымаўленьня: 


У смольным іхнім звоне 
Ліецца даляў плынь, 
Крыніцы з імі звоняць, 
Змываюць боль, палын. 


Таемнасьць -- здань тут сьніцца 
Пад скрып 1 рыт калёс. У 
Туман даліне ніцай 

Губляе пэрлы рос. 


Тут ніву песьцяць песьні 
І ветры гайсуны... 81) 


І цікава, што тут-жа, на фоне гэтага, перат- 
воранага ў ідэальнае, краявіду Язэп Пушча 


дае волю сваёй душы і выказвае адвечную 


крыўду за лёсе народу: 


Як шмат тут гвалту зьнесьлі 
Пакорнасьці сыны! 


Ў вагох іх скарга лёсу, 
На рысах твару гнеў. 
Каму так давялося 
Гібець вякі ў багне? 
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Калі пад сонцам ясным 
І хто зьбіраў свой, плаг? 
Ад родных гналі ясьляд, 
Як тых паганых кляе. 


Таму і зоры лушгаць 
Сузор'яў срэбра-стынь; 
Таму й дубровы, пушсы 
Ррасуць свае лісты. 89) 


І гэтак у Пушчы заўсёды вылучна асабіс- 
тыя настроі непадзеляныя зьнітаваныя з роз- 
думам аб Бацькаўшчыне, паэтычна-узьнёслы 
краявід нясе сабою функцыю выяўленьня са- 
мае сардэчнае замілаванасьці да краю, а най- 
больш шчырыя словы беспасярэдняй любові 
скіраваныя да тае-ж роднае краіны, ідэалам ад- 
роджаньня і ўзвышэньня якое заўжды жыло 
чулае і гарачае сэрца паэты. Гэтымі думкамі 
прасякнутыя ўсе вершы разьделу “Чооная да- 
рога”. Іх ён выяўляе не адно ў лірычна-пэйза- 
жным вершы, але і ўва ўсіх вершах-лістох, ад- 
расаваных па, форме, прыкладам, да бацькі, ма- 
ці, братоў і сясьцёр, сяброў, паэтаў -- пабраці- 
маў па пяру. Асабліва значным стаўся трэці 
ліст да паэтаў, які ўвайшоў у цыкль “Новыя 
лісты” зборніка “Песьні на руінах”. Сярод 
нае, маладых літаратараў пачатку трыццатых 
гадоў, той верш запаў нам у голаў і чытаўся 
намі напамяць не радзей, чымея вельмі папу- 
лярны і любімы намі верш Алякеандра Бло- 
ка “Поэты”. Але, калі ў Блока падкрэсьліва- 
ецца; адлучнасьць паэта ад сьвету звычайных 
людзей, ягоная здольнасьць бачыць у зьявах 


“рэчаіснасьці ператвораны творчаю ўяваю ідэ- 


алізаваны сьвет, дык у Пушчы на першы плян 
высоўваецца ідэя тварэньня новых, беларус- 


кіх рытмаў, ідэя ўзыходу беларусаў нах мапу 


сусьветнае літаратуры, узбагачэньня сусьвех 
най мастацкай скарбніцы беларускім укладам. 
Паэтам-чытачам з Заходняга сьвету Пушча 
дакляруе запазнаньне з зусім новым, адмен- 


сным сьветам, што нясе ў сабе таемнасьці сьве- 


жага першабытнага здароўя і блізіні да не- 
кранутае прыроды, жывое і магутнае беспася- 
рэднасьці людзей, што яшчэ ня зьедзеныя чар- 
вяком старое звыраднелае культуры. Пры гэ- 
тым паэта ке забывае зноў-жа згадаць “аб 
вечным бяспуцьці” яго. Увесь верш патэтыч- 
на-узьнёсла выяўляе патас паэтызацыі нату- 
ральнасьці, праўдзівасьці і адсутнасьці штуч- 
насьці ў беларускім творстве. Праўда, ідэаль- 
нае і жаданае верш нібыта выдае за існую- 
чае, гаворыцца, што паэты ке разьбіты на, цэ- 
хі і нібыта ніхто не складае дакучных баля- 
даў. Фактычна тут сьцьвярджаецца ідэал і 


ссамо адмаўленьне хавае ў сабе відавочную 
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стралу ў бок яўнага. Гэта пацьвярджаецца 
далейшым выпадам супраць штампу ў вабаро- 
ну вольнае літаратуры. З самага пачатку верш 
гіранічна абыгрывае цэнзурныя забароны 1 
называе свае шляхі звароту да паэтаў Заход- 
няй і Ўсходняй Эўропы “сакрэтнаю поштай”. 
Дзеля таго, што за мяжой бадай-што ніхто ня 
мае Пушчавых твораў, я дазволю сабе працы- 
таваць гэты верш цалкам: 


Ня змогуць завесьціся ў словах мікробы, 
Патруганы ўсе сулімою і воцтам. 
Поэты Заходняй, Усходняй Эўропы, 
Бам ліст пасылаю сакрэтнаю поштай. 


Бялікую страту дзяржавам угыніць: 
Ня возьмуць з яго ні цэнзурных, ні мытных. 
Паэты, хто дзьверы з вас першы адгыніць? 
Хто хога пагуць беларускія рытмы? 


Даўно вы паэзіі ўжо ня гыталі, 
Абрыдла як вам і жыцьцё і плянэта! 
А ў нашай краіне пад гукі цымбалаў 
Уцешныя песьні сьпяваюць поэты. 


У пушсы шумлівай, дуброве зялёнай, 
Мы ловім і любім таемнае штосьці; 
Там нашы эстрады, там нашы салёны, 
К нам вецер увосень заходзіць у госьці. 


Яго мы гастуем рабінавым сокам, -- 
Каб ведалі толькі, якая ў нас восень! 
Ліст кожны ўзьвіваецца ў неба высока 
І віхры між зорамі белымі носяць. 


У нашых прасторах шмат казагных шумаў... 
Ці быў хто калі з вас у нашым Палесьсі? 
Ці багыў, як сінія хвалі сумуюць? 

А людзі сьпяваюць спрадвегныя песьні. 


У гэтым сягоньня і наша уцеха, 

Ад гэтых вось песень мы й вугымся ладу. 
Поэты у нас не разьбіты на цэхі, 

Ніхто не складае дакугных балядаў. 


Ў нас новыя творацца песьні і жанры, -- 
Ня любім мы толькі кляймо на іх ставіць. 
Паслухайце раніцай, вегарам раньнім, 

Як ветры старонкі кніг нашых лістаюць. 


Мы блізкія сёньня людзям і прыродзе, -- 
Ў нас пульсы крывёю зьвярынаю б'юцца. 
Ці гулі што-небудзь аб нашым народзе? 
Ці гулі што-небудзь аб вегным бяспуцьці? 


Ліст гэты пішу я да вас з Беларусі, 
Дзе зоры вагэй аніколі ня плюшгаць... 
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Вітаньне з паклонам зрываецца з вуснаў, -- 
Бывайце, бывайце!.. вітае вас 
Пушга. 89) 


Язэп Пушча, надзвычайна. ўзбагаціў сродкі 
выяўленьня Ў маладой пасьлярэвалюцыйнай 
беларускай паэзіі, абнавіў разуменьне вобра- 
знасьці, надаў паэзіі сілы гучаньня самабыч- 
нага арыгінальнага беларускага елова з са- 
мых нетраў беларускае вёскі, узьняў значэнь- 
не беспасярэдняе шчырасьці і праўдзівасьці, 
даў узоры лірычна-пэйзажнага вершу, як і лі- 
ра-эпічнае паэмы, натхненых вялікімі ідэямі 
жывое і палкае любові да Бацькаўшчыны і яе 
узвышэньня. Гэта быў наш нацыянальны па- 
эта, і мы яго ўсе любілі менавіта як такога. 

Пасьля выхаду зборніка “Песьні на руінах” 
улетку 1929 года, я ўважліва колькі разоў пе- 
рачытаў яго і адразу-ж напісаў артыкул “Наш 
Пушча”, які тады-ж аднёс для друкаваньня ў 
газэту “Чырвоная зьмена”, дзе тады загадваў 
літаратурным аддзелам малады празаік Міко- 
ла. Нікановіч. Той перачытаў яго ў маёй пры- 
сутнасьці і выказаў меркаваньне, што зробіць 
спробу праціснуць яго ў друк пры нагодзе, ка- 
лі ня будзе пярэчаньняў з боку рэдактара. І 
вось я чакаю з нядзелі на нядзелю зьяўлень- 
ня майго артыкулу на Літаратурнай старон- 
цы тае газэты. Але-ж нешта доўга, артыкул не 
зьяўляўся. Аж аднае нядзелі ў гарадзкім пар- 
ку сустракаю Алеся Кучара. І той адразу да 
мяне зьвярнуўся з просьбай, каб я забраў свой 
артыкул пра Пушчу з “Чырвонае зьмены”, бо 
там я нібыта даў памылковую ацэну паэтавай 
творчасьці і што пасьля такога, артыкулу мне 
не паздаровіцца ў БелАЦііе, які якраз тады 
ўтварыўся з “Маладняка”. Тады-к Кучар па- 
ведаміў мяне, што і ён напісаў пра Пушчу ар- 
тыкул і таксама аднёс яго ў “Чырвоную зьме- 
ну”, але Мікола Нікановіч адмаўляецца, пры- 
наць ягоны артыкул, бо мой ужо прыняты быў 
раней за, Кучараў. Дзеля таго, што спрытны 
Айзік ўжо раней мяне быў прыняты ў БелАПІІ 
і адыгрываў там ролю актывістага, часта на 
сходах паласкаў языком і мог сапраўды ня- 
годную ролю згуляць са мною, я здаўся і 
тады-ж забраў свой артыкул і адклаў да леп- 
шых часоў. Пазьней зьявіўся ў “Чырвонай 
зьмене” Кучараў артыкул. 1 от-жа было зьдзіў- 
леньня, калі я прачытаў назоў Кучаравага ар- 
тыкулу: “Пушча ня наш” -- якраз пераробле- 
ны на адмоўны мой назоў. 

Пазьней Лукаш Калюга і Сяргей Астрэйка, 
даведаўшыся пра, гісторыю Кучаравага арты- 
кула, вельмі шкадавалі, што я паддаўся сла- 
басьці і дапусьціў Кучараў артыкул, забраў- 
шы свой, на балонкі юнацкай газэты. 
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Ня прыходзіцца і казаць, што адзіны, як на 
кнігу, водгук, той Кучараў артыкул даў лад- 
ную долю дзёгцю, якім савецкая вульгарыза- 
тарская крытыка тыпу Лукаша Бэндэ або С. 
Канакоціна чарніла творчы твар нашага вы- 
датнага паэты. Я і сам пазьней шкадаваў, што 
так выйшла. І да сяньня шкадую, што той мой 
першы артыкул пра Язэпа Пушчу і пра най- 
больш любімы мною зборнік беларускае паэ- 
зіі гэтак і загінуў у агні ваенных падзеяў. А 
сяньня было-б цікава чытаць тыя думкі, якія 
будзіла тады ў маладым аматары беларускай 
літаратуры паэзія лепшага, майстры паэтыч- 
нага слова. Частковай кампэнсацыяй тае ў 
раты аўтар і разглядае гэты свой цяперашні 
нарыс пра Язэпа Пушчу, пра якога цяпер ужо 
прыходзіцца пісаць не па сьвежых сьлядох 
уражаньняў маладога чуйнага сэрца, а ў зго- 
дзе з развагамі чалавека на схіле жыцьця. Ад- 
нак мушу прызнацца, што ў адным застаўся 
нязьменным, гэта ў нязгаснай любові да му- 
зы паэты, з якою выходзіў на літаратурную 
дарогу бадай-што чуць ні сорак гадоў таму 
назад. Дарма, што цьвярозая рэфлексія не да- 
зваляе абыйсьці цяпер тыя бакі Пушчавай 
творчасьці, якія былі данінай часу і тагачас- 
най моды (прыкладам, крайні імажынізм, за- 

хапленьне вобразам дзеля вобраза, паўтарэнь- 


не дзе-якіх параўнаньняў і дэталяў, прыкла- 


дам -- варыянтаў тых-жа восеньскіх лістоў У 
краявідах і інш.), але засталася павага да га- 
лоўнага і ўсяго лепшага, што становіць суз- 
насьць Пушчавай паэзіі. А яно якраз і цяпер 
робіць ня меншае ўражаньне і будзіць жывы 
водгук у пачуцьцях і думках чытача, сьведа- 
мага сваёй апрычонасьці і валодаючага пэў- 
наю літаратурнаю культураю і густам, здоль- 
насьцяй да ацэны і вызнаньня літаратурна-эс- 
тэтычных вартасьцяў. У разуменьні такогч, 
ўдзячнага чытача творчасьць Язэпа Пушчы 
заўсёды была і будзе адным з вышэйшых 
асягяеньняў беларускае нацыянальнае літара- 
туры, а сам Пушча, будзе заўсёды заставацца, 


У сьведамасьці вялікшым нацыянальным па9э- 


там найноўшага часу ў гісторыі Беларусі і 
ейнае культуры. 


11. ЛЕБЯДЗІНАЯ ПЕСЬНЯ ЯЗЭПА ПУШЧЫ 


На, пачатку 1930 году Язэп Пушча, наважыў- 
ся крыху зьмяніць сваю тактыку паводзінаў 
і задэманстраваць, што паэта не варожы сацы- 
ялістычнаму будаўніцтву. Яшчэ ў 1929 годзе 
ён друкуе аа балонках “Узвышша” цыкль вер- 
шаў “Сьнежаньская сьвежасьць” і “Маўклівая 
радасьць мая”, што несьлі ўжо пэўны зарад 
больш аптымістычных настрояў. Праўда, та- 
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кія настроі цяжэй даваліся Язэпу 195; ушчу, і сн 
сам прызнаваўся, што “ўцеху” прышлося “весь” 
ці за повад”, а тая “ўпіналася крыху, ня йшла, 
ня верыла ягоным настроям”. Аднак дарож- 
ныя настроі хуткага пабачаньня сям'і і радзі- 
мы надалі рытмам таго цыклю пачуцьця ра- 
дасьці і веры ў творчыя здабыткі узвышэн- 
цаў. Зварот да сяброў-узвышэнцаў гучаў на 
поўны голас чалавека, які ў яднаньні з род- 
наю зямлёю чэрпае новыя сілы для творчага, 
ўзьлёту. 


Браты мае, мае сябры, 

Мы словы песень росьцім! 

На ўсходзе заўтрашняй зары 
Хагу быць вашым госьцем 64) 


У 1930 годзе Язэп Пушча друкуе скіраваны 
супраць польскіх акупантаў “Крывавы пля- 
кат”, які выйшаў і асобнай кніжыцай пасьля 
зьяўленьня на балонках “Узвышша”. Тады-ж 
пачалі зьяўляцца на балонках “Узвышша” 
разьдзелы з новае паэмы “Сады вятроў”, пра 
сатырычны бок якое мы ўжо пісалі вышэй. 

Неўзабаве пайшлі пагалоскі, што Язэп Пуш- 
ча “перабудоўваецца”. Неўзабаве паэта змог 
асабіста сустрэцца з шырокімі чытацкімі ко- 
ламі ў Менску і ўвачавідкі пераканацца, ў сва- 


ёй шырокай папулярнасьці сярод народу .Дар- 


ма, што “зьмена вяхоў” намі часьцей успрыма- 
лася, як прыстасавальніцтва, але тут, у ад- 
носінах Пушчы мы разумелі і даравалі яму 
гэтую неабходнасьць, у імя таго, каб зьбераг- 
чы паэта для літаратуры. 

У пачатку 1950 году ў Менскім Доме пра- 
цаўнікоў асьветы адбыўся вялікі вечар з выс- 
тупам паэтаў і пісьменьнікаў. Заля была пе- 
рапоўненая студэнтамі і настаўнікамі. Афі- 
цыйныя прамоўцы -- Будзінскі і іншыя -- 
гаварылі шмат аб г. зв. “клясавым змагань- 
ні” ў літаратуры, кулацкіх ухілах і г. п. Усё 
гэта прапушчалася вушамі, як даніна казёнш- 
чыне і вымаганай афіцыйшчыне. Але вось, на- 
рэшце, пачаліся выступы паэтаў. Праз нека- 
торы час старшыня вечару абвяшчае, што бу- 
дзе выступаць з чытаньнем твораў Язэп Пуш- 
ча. Заля адразу насьцеражылася: гэта-ж той 
самы страшны аўтар славутых, расьпісаных 
ужо партыйным друкам у самых чорных хва- 
рбах, “Лістоў да сабакі”. Ураз устанавілася 
цішыня, усе нібыта. замерлі. Чакаюць... І вось, 
па сцэне да трыбуны ідзе малады, нявысокі, 
але элегантны Ў сваім цёмным гарнітуры ча- 
лавек. У ягонай руцэ відаць невялічкія балон- 
кі паперы. Ён спыняецца каля трыбуны, па- 
вольна, кладзе свае паперкі на яе і на момант 
застывае дапытлівым зрокам на публіцы. І 
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перад ёю з вока на вока стаяў і цікаваў кем- 
лівымі вачамі той самы “грэшнік”, які нібы- 
та гэтак сьціпла і разам з тым даверліва пра- 
сіў зьлітавацца. і дараваць яму ягоныя ела- 
басьці. Ува ўсёй ягонай постаці і крыху схі- 
ленай убок галаве было цяпер гэтулькі сым- 
патычна-прывабнага, беспасярэдня-прыемна- 
га і разам з тым штосьці ад дзіцячае несап- 
саванасьці, што адразу пачалі разьвейвацца і 
зьнікаць уяўленьні, створаныя друкам, як аб 
нейкім параджэньні пекла. Перад аўдыторыяй 
стаяў поўны даверу і адкрытасьці юнак па- 
водле выгляду і разам з тым ужо добра зна- 
ны, хоць і не заўсёды з добрага боку, нават 
славуты за пэўныя творы беларускі паэта. Ста- 
яў як-бы перад судом свайго народу і чакаў яго- 
нага вырашальнага, канчальнага слова. Відаць, 
паэта быў узрушаны тэю сустрэчаю ў такі 
крытычны для ягонае творчасьці час, калі ад 
кажнага прамоўленага елова мог залежаць 
ягсны лёс. Сама-ж сустрэча пэўне-ж будзіла 
скрытую радасьць магчымасьці праверыць 
сваё слова на жывым кантакце з тымі, якім 
слова паэта і прызначаецца. Гэтая “(радасьць 
бяз словаў была ня чужая і пэўнай частцы 
аўдыторыі, больш абазнанай з творчасьцяй ма- 
ладых паэтаў Беларусі і радай бачыць аднаго 
з паважнейшых з іх тут цяпер сваімі собскі- 
мі вачыма. Нябачаныя ніткі сувязі з сьветам 
паэты прасяклі аўдыторыю і тварылі пэўнае 

магнітнае поле, што поўніла, сэрцы многіх пры- 
сутных радаснай надзеяй пачуць і адчуць вар- 
тасьць паэтавага чытаньня собскага паэтычна- 
га слова. 

Неўзабаве тая маўклівая радасьць чакань- 
ня была перапыненая самім паэтам. Лагодным, 
мяккім, але выразіста-пастаўленым голасам 
ён абвяшчае для чытаньня ўрывак з паэмы 

“Сады вятроў”. І раптам палілася музыка, сло- 
ваў, пры якіх міжвольна згадваліся словы з 
“Ліста, да, паэтаў”: 


Поэты, хто дзьвры з вас першым адгыніць? 
Хто хога пагуць беларускія рытмы? 85) 


Беларускія рытмы гэтак і «пераліваліся гуч- 
насьпеўнасьцяй у чытаньні Пушчы, словы 
зьляталі з вуснаў паэты І клаліся ў ШЫХТ Мму- 
зычнай дапасованасьці, а, ўвесь строй верша 


гэтак і адбіваў сабою прылівы і адлівы новых 
настрояў: 


Сады, сады вятроў --- 
Настроі вольных песень! 
Гарагая гамоніць кроў 
І навявае сьвежасьць. 
Я служаць буду плоць, 
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Яна мне сьпеў сагрэе; 
Зарослы сад палоць 

Пад шум лістоў на дрэве. 
Павырываю ўпыр 
Атруты горкай зельле, 

І ўсіх, усію упір 

Ніжэй травы прыземлю. 
Абступяць ветры там 
Мяне вясёлым тлумам. 
Душу сваю аддам 

За братні пацалунак. 
ўсіх правяду ў сады 
Пуцнай негаджалай. 
Пакінема сьляды, 

Ад берага адгалім. 

Ня будзем шкадаваць, 
Што жыць нам давялося. 
Агні зарніц гараць 

Над нашым сьветлым лёсам. 
Каля старых баляе 

Хай моляцца паэты; 
Я-ж пакажу для вас 
Сады усёй плянэты. 

На ўзмор'і ў шторме слоў 
Пагуеце прылівы... 

Я ў рукі ўзяў вясло, 
Вяслую з поўнай сілай. 
Бег хваль люблю лавіць, 
Люблю жыцьцё бязьмерна. 
Як пеолы у вульлі, 

Так словы не адмерлі. 
Мінулы дзень стары 
Сплывае ціхім бродам. 
Нам новае тварыць 
Напісана ад роду. 86) 


Гэта была Уверцюра да паэмы “Сады вят- 
роў”. Далей Пушча прачытаў колькі дыялё- 
гаў з прамовы Грыміцкага, лірычнага, гэроя 
паэмы, які выказваў намер перабудавацца і 
тварыць у сугуччы з эпохай. І хаця-ж словы 
Грыміцкага, ягоныя прызнаньні мінулых гра- 
хоў і заяўкі на адлюстраваньне сучаснасьці 
гучалі ў паэме адно дэклярацыйна, аднак слу- 
хачы ацанілі культуру валоданьня словам і 
сустракалі кажны ўрывак гучнымі воплескамі. 
І калі грамада ў паэме даруе колішнія грахі і 
дакляруе паэту вызнаньне яго сваім (“Жыві, 
паэт! Жыві, ты наш”), уся аўдыторыя аж вы- 
бухнула гучнымі апладысментамі, што цягну- 
ліся колькі хвілінаў і доўга калыхалі рэхам 
узбуджанае паветра вялікае залі Менекага, До- 
му настаўніка. Гэта, была, як-бы і найвялікшая 
народная “маніфэстацыя шчырай любові наро- 
да да майстры роднага слова. Я сам пасьля 
тых воплескаў доўга, яшчэ адчуваў зьбітыя да- 
лоні, якімі я аж надта стараўся выбіваць як 
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найгучнейшыя адобраньні свайму паэту, што 
нават людзі, што сядзелі перада мною, дарма, 
што самі пляскалі ў далоні вельмі актыўна, 
абярнуліся да мяне і выказалі паглядам 
зьдзіўленьне з мае стараннасьці. 

Уся заля пад уплывам паэтавага чытаньня 
нібыта перарадзілася і, пераканаўча, адчуўшы 
МОЦ сьвяжыні крыніцаў роднага елова, зьлі- 
лася ў адзіным і ўсім агульным энтузіязьме 
адобраньня і вызнаньня нашага песьняра. І 
сярод іх можа найбольшымі пераможцамі 
адчувалі сябе мы, каторым паэтычнае мастац- 
тва Пушчы было не навіною, даўно знаным і 
ацэненым, а цяпер дадатна прынятым і шы- 
рокімі коламі, у чым мы маглі бачыць і свой 
трыумф, пацьверджаньне нашае далёка-бач- 
насьці і кампэтэнтнасьці ў мастацтве. 

Мы вярталіся з таго літаратурнага вечара 
яшчэ больш пераконанымі Ў нашай рацыі, 
што да паэзіі Пушчы, гэтак і наагул, што да 
высокіх вымогаў у галіне літаратуры. Нам 
тады здавалася, што ўсё-ж такі праўда і епра- 
вядлівасьць нарэшце перамагаюць. А нам гэ- 
тага асабліва жадалася. Унутры ў нас заў- 
сёды жыло адчуваньне, што ўсё страшное, што 
рабілася, у тым ліку разбой на, літаратурным 
фронце, мінецца і мусіць хутка. Нас ніколі 
не пакідала пераконаньне, што ліхое доўга ня 
трывае, ня можа трываць, бо занадта яно ан- 
тылюдзкае і кідаецца ў вочы кажнаму, у ка- 
го жыве імкненьне да больш дасканалага і 
чалавечага. На зьмену ненармальнаму стану 
мусіць прыйсьці больш цьвярозы падыход і да. 
літаратуры, мусіць адбыцца пераацэна каш- 
тоўнасьцяў і рэчы мусяць заняць адпаведнае 
іхняй вартасьці месца. Мы радаваліся, што 
імені Пушчы вяртаецца належная пашана і 
паэта, здолеў знайсьці словы звароту да чыта- 
човае душы. 

Пазьней, увесну 1950 году я даведаўся, што 
ўжо набіраўся новы зборнік Пушчавай паэзіі 
пад назовам “Грэшная кніга”. Сам той назоў 
ужо даводзіў, што аўтар укладаў у яго шмат 
свае гіроніі і, пэўна-ж, ён быў, няйначай, як 
гіранічным выкпіваньнем афіцыйных дама- 
ганьняў вызнаньня творцаю ідэялёгічных ухі- 
лаў. Мы адчулі за самім назовам таго-ж на- 
шага паэта-сатырыка, які прыхоўвае сваю суч- 
насьць пад маскаю вызнаньня па форме, а вы- 
крываньня па сутнасьці тыповай зьявы тых 
страшных часоў ідэялёгічнага перасьледу ўсіх 
іншамысных. 

Але нядоўга нам прышлося цешыцца нашы- 
мі меркаваньнямі. Аднаго ліпеньскага гарача- 
га дня я выйшаў на спацыр і ўжо дайшоў быў 
да; гарадзкога сквэрыка на Пляцы Волі, калі 
неспадзеўкі спаткаў свайго сябру Сяргея Аст- 
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ана аныавана 
шаснац на 


рэйку. Ад яго я і даведаўся пра вельмі і вель» 
мі сумную вестку. Папярэдняе ночы былі ары- 
штаваныя многія беларускія культурныя дзе- 
ячы, разам із імі ГПУ забрала ў свае камен- 
ныя лёхі і нашых улюблёных Уладзімера Ду- 
боўку, Язэпа Пушчу ды Ўладзімера Жылку, 
Заадно арыштаваныя былі і Адам Бабарэка, 
Антон Адамовіч ды драматург В. Шашалевіч. 
Пазьней даведаліся, што ў турму былі кінутыя 
і Максім Гарэцкі, і Язэп Лёсік, і Вацлаў Лас- 
тоўскі, і Аляксандар Цьвікевіч і багата іншых 
носьбітаў слаўных і заслужаных У. гісторыі 
беларускай культуры й навукі імёнаў. 
Неўзабаве загаварылі аб контррэвалюцый» 


най змове беларускіх нацыянал-дэмакратаў і 


дзейнасьці г. зв. “Саюзу Вызваленьня Белару- 
сі”. Арыштаваным закідалася антысавецкая 
палітычная дзейнасьць і спробы адарваць Бе- 
ларусь ад г. зв. “сям'і народаў СССР” і далу- 
чэньня да капіталістычнага Захаду. І ў тым 
сьвятле сталася ясным, што тое пачутае і та- 
кое натхняльнае слова паэты было сапраўды 
апошняю, “лебядзінаю”, паводле вызначэньня 
маладога крытыка Цітова, песьняю Язэпа, Пуш- 
чы. Перавагамі благога лёсу была задушаная 
ў самым росквіце і спыненая найбольш нацыя- 
нальна дасьпелая і сьведамая, вызвольная 
песьня магутнага сокала, які ніколі не зманіў 


і сьпяваў адно сумную шчырую, самую ўзьнёс- 


лую і самую акрыляючую песьню. 


19. У ВЯНОК ГЭНІЮ “НАРОДАЎ 
ЗАБРАНЫХ” 


Цэлую чвэрць стагодзьдя з гакам Язэп 
Пушча быў выкрэсьлены з ліку не адно існу- 
ючых, але і існаваўшых у беларускай літара- 
туры. Ягонае імя нават ня згадвалася ў кні- 
гах па беларускай савецкай літартуры. Адно 
замяжой, у вольным сьвеце, і можна было па- 
мянуць добрым словам імя таго, хто быў праз 
усе дваццатыя гады гонарам і надзеяй мала- 
дой паэзіі. Пра Пушчу пісаў у кнізе “Апазіцыя 
саветызацыі ў беларускай літаратуры” (на 
ангельскай мове) Антон Адамовіч. Неаднара- 
зова давала месца Пушчавым вершам газэта 
“Бацькаўшчына”, а. таксама нью-ёрская газэта, 
“Беларус”. А ў красавіку 1961 году Язэп Пуш- 
ча стаўся фактарам шырокіх міжнародных 
культурных кантактаў. На сустрэчы студэн- 
таў і сяброў факультэту палітэхнічнага інс- 
тытута ў амэрыканскім горадзе Трой у шта- 
це Нью Ёрк з ведамым індыйскім філёзафам, 
палітыкам, паэтам, навукоўцам і гуманістым, 
доктарам Амія Чакраварты, колішнім сакрата- 
ром Рабіндраната "Тогара, яму быў перададзе- 
ны пераклад у ангельскую мову разам з ары“ 
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гіналам вершу Язэпа Пушчы “Рабіндранату 
Тагору”. 


ГО ЕАБІМРрКАКХМАТН ТАСОВЕ. 
бу Уагер Ризвпера. 


БКотвідпетв пасе войиойі іо аергісе ту реоріе 
оў біоту, 

Апа іо зёаіп (віт Пеагіз іЙ, Оіооау шмошпав. 

Ой, Рпае оў Бепдві, боту оў Вепдаі! 

Ой, Сетішв оў аппехед реошез! 


Тртоцай іе віететіз І ртау іп ту зопд бо ірве, 
Апа бепа ту Кпее оп. а юда шчаў, тонйпа. 
Еіошетв оў біооа пасе вртыипа ир іп Вуеістиззіа, 
Му ават роеі, ту беіосеа роеб! 


Ксепіпд-діою апа іпе дашт аге біоотіпд іп а 

згу 
Эрасіоивпе8в іп аИЙ іРз беашёу. 
Кат ашбау іп тііез, Ьиё сіозе іп 80пд98, 


ГО собе уошт іраув бу (іошетз. 


ИЮай оп ірет, так, іопд-амаіеа: 

Гош" /одсіргіпіз 10 тетаіп ёйе роіу опез. 
ГІІ етбгасе уой, СКе ўаірет, іп ту агтв, -- 
Ееейпдз зштеісе ўот ебег. 


1926, Міпзк, Веіогіиввіа. 


МОТЕ: Іа (пе Ёа оЁ 1926, Еаріігапаёь Та- 
соге угаз ехресіей іо разе ўпгопер Веі]окцззіа, 
апа ію 5ўау Ёог а Іеў дауз іп МіпеК, саріёаі оЁ 
Веіогцззіап 55Е. Веіоги5звіап Гісегагу осіеўу 
“Пагуузрепа” "ЕІсеівоі”) ргерагед а соПесііоп оЁ 
роеўгу, деуоіед (о Е. Тагоге, іпсічвіпе (Віз роет 
ру Уагер Рчэрера. ТПіз соПесіоп ід поў арреаг 
Гот Зоуіеў сепзог5пір. Вус Іаўег УХазер Рцзрера 
роет арреагед іп Піз соПесбоп оЁ роеіту “рХМІ 
УЎАЗАУ” ('Эргіпе Рауе), Міпзк, 1927, р. 65. 


Гэты дарунак зрабіў на д-ра Чакраварты вя- 
лікае ўражаньне яшчэ і дзеля таго, што ён сам 
удзельнічаў у якасьці асабістага сакратара Та- 
гора ў часе вандраваньняў апошняга па ўсяму 
сьвету ў гадох 1926-1933 і памятае той намер 
Тагора адведаць Беларусь, як краіну, што ў 
сілу свайго паняволеньня мела асаблівую на- 
году цікавіцца творчасьцяй выдатнага змагарв. 
з усялякімі каляніяльнымі Ёрмамі на шлях 
свабодалюбівых народаў. Дзеля перашкод з 
боку ўладаў Тагору тады не давялося адведаць 
Беларусь. Але паэтычны верш Язэпа Пушчы 
і на сёньня гучыць магутным зваротам да сусь- 
ветных аўтарытэтаў вызвольнае ідэялёгіі, дз. 
ўсяго сьвету з напамінам аб няпрыглядным: 
лёсе “забраных краінаў”, Беларусі асобна. 

Пазьней, натхнёны Язэпам Пушчаю, малады 
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паэт Сяргей Астрэйка створыць сваю паэму 
“Бэнгалія”, у якой пад выглядам апісаньня 
Брытанскае калёніі Бэнгаліі даваўся фактыч» 
на шырокі абраз каляніяльных парадкаў на 
Беларусі. Але менавіта Язэп Пушча распачаў 
аналёгію, што да супольнасьці лёсу 1 імкнень- 
няў да вызваленьня Бэнгаліі і Беларусі. Таму 
і Рабіндранат Тагор, гонар і слава Бэнгаліі, 
вызнаецца імі і за гэнія ўсіх “паняволеных 
народаў”, а вынікі чыноў акупантаў на Бела- 
русі ўцелаўляюцца ў вобразе “кветак крыві”. 
Пушча ў сваім вершы выказаў гэтулькі глы- 
бокага пачуцьця ўдзячнасьці пашаны да, Ра- 
біндраната "Тагора і ягонае бацькаўшчыны і 
народу Бэнгаліі, што д-р Чакраварты адразу 
зразумеў ягоную высокародную ідэю і пры 
гэтым выявіў добрае запазнаньне з становіш- 
чам Беларусі і ейнымі вызвольнымі імкнень- 
нямі. 

На разьвітаньне д-р Чакраварты шчыра 
дзякаваў У. Глыбіннага за каштоўны для та- 
горазнаўства дакумант як сьведчаньне жыву- 
часьці і няўміручасьці супольных ідэяў свабо- 
ды народаў. Д-р Чакраварты абяцаў неадклад- 
на паслаць арыгінальны тэкст і пераклад 
Пушчавага верша ў Калькуту (Бэнгалію) у 
Музэй і Архіў Рабіндраната Тагора, каб зра- 
біць іх аб'ектам вывучэньня для бібліёграфаў, 
біёграфаў і літаратуразнаўцаў, што вывучаюць 
Тагарову літаратурную спадчыну і жыцьцё. 
Гэтак Пушчава творчасьць служыць справе аз- 
наямленьня сьвету з нашымі нацыянальнымі 
здабыткамі і мэтамі і спрыяе культурным кан- 
тактам на сусьветным узроўні. Праз ягоны го- 
лас Беларусь заяўляе сьвету аб сваім існавань- 
ні, пакутах, змаганьні і асягненьнях. А пры 
зразуменьні і запазнаньні бліжэй да ажыць» 
цяўленьня вялікіх народных ідэалаў. 


13. ТРЫВАЛЫ ЎСПАМІН. 


Вяліай неспадзеўкай быў зварот Язэпа, Пуш-- 


чы ў літаратуру. Калі ў кастрычніцкім нума- 


ры часапіса “Полымя” за 1956 год зьявіўся. 


быў Пушчаў санэт “Адаму Міцкевічу”, а пазь- 
ней 1 іншыя вершы на балонках таго-ж часа- 


піса, сэрцы ўсіх аматараў ягонае творчасьці: 


напоўніліся былі радасьцяй за, лёе паэты, што 


сператрываў усе нягоды і больш чымся праз: 


чвэрць веку аднавіў літаратурную працу... 

У 1960 огодзе выйшаў досыць вялікі збор- 
снік вершаў і паэмаў Язэпа Пушчы пад назвай 
“Вершы і паэмы”, а ў 1963 годзе зьявіўся 
з друку і апошні Пушчаў зборнік цалком но- 
вае лірыкі, ужо напісанае пасьля рэгабіліта- 
цыі, -- “Пачатак легенды”. Асобным выдань- 


нем вышла казка “На Бабрыцы”. А пасьля. 
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сьмерці паэты (памёр 14 верасьня 1964 году) 
у кнізе-зборніку розных аўтараў “Дзень паэ- 


зіі” у 1965 годзе зьявіліся Пушчавы вершы, 
напісаныя у выгнаньні, “З недасланых ліс- 


тоў”. За вылучэньнем “Недаеланых лістоў”, 


уся новая творчасьць Язэпа Пушчы ўжо стано- 


віць сабою зусім адменны пэрыяд, калі ейны 
аутар ужо стаўся нявольнікам іенуючых вы” 


“могаў пісаць аб любові да агульнае савецкае 


радзімы, Леніна,уехваляць кіруючаю ролю Ра- 
сеі і партыі. Натуральна, што як савецкі паэта, 
Пушча аддаў даніну такой тэматыцы, 
Праўда, і тут можна прасачыць, як паэта 
часта застаецца верным сваім паэтычным ерод- 
кам асэнсаваньня і творчага, адтварэньня ха- 


раства бацькаўшчыны, прадоўжвае даўно аб- 


раны і гадамі выпрабаваны шлях лірычнага 


паэты з асобай замілаванасьцяй да вобразат- 
ворчай функцыі беларускае мовы, любоўю да, 
народна-напеўнае лексыкі і строфікі. 

Можна з прыемнасьцяй адзначыць, што 
Пушча нават ува, ўмовах панаваньня г. зв. “са- 
цыялістычнага рэалізму” застаўся арыгіналь- 


сным нацыянальным паэтам з высокім куль- 


там роднае мовы. Аднак цяпер гэта ўжо неў- 
ласьцівы ранейшаму Пушчу паэта-аптымісты. 
і нават ранейшыя вершы ў зборнік “Вершы і 
паэмы” падбіраліся з пункту гледжаньня на- 
яўнасьці бадзёрасьці і аптымістычнае веры. 
Цяперашні Пушча мусіў адбіраць з свае літа- 
ратурнае спадчыны для гэтага зборніка адно 
гакія рэчы, якія яўна не пярэчаць сучаснай 
савецкай літаратуры. Таму туды і ня трапіла 
лепшая Пушчава паэма “Цень Консула” і 
гімат якія вершы дваццатых гадоў. А многія, 
калі і трапілі ў “Вершы і паэмы”, дык у з'і- 
начаным выглядзе. Прыкладам, “кветкі крыві” 
ў вершы “Рабіндранату Тагору” пераробленыя 
ў “кветкі красы”. Верш “У прасторы зоры...” 


- пазбавіўся сваей другой паловы, дзе гаварыла- 


ся аб гвалце, што цярпяць “пакорнасьці сы- 
ны”. У вершы “Ліст да паэтаў” апошні радок 


з перадапошняга чатырохрадкоўя -- “Ці чулі 
што-небудзь аб вечным бяспуцьці...” -- заме- 


нены іншым: “Ці чулі, як рэчкі крынічныя 
льлюцца”” Пакалечанай і значна скарочанай 
трапіла ў “Вершы і паэмы” паэма “Песьня 
вайны”, з якое скрэсьлілі ўсе разьдзелы і стро- 
фы нацыянальна-патрыятычнага характару, 
відаць, вызнаваныя цяпер за “буржуазна-на- 
пыяналістычныя”. З тых-жа прычынаў, ві- 
даць, трапіла пад забарону выдатная паэма 
“Пень Консула”. 


Так што будучым укладальнікам твораў па- 


гэты прыдзецца шмат папрацаваць, каб адна- 


віць сапраўднага Пушчу паводле першых вы- 
даньняўу ягоных зборнікаў і, калі захаваліся 
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дзе-небудзь у архівах, рукапісаў і тэксту за“ 
бароненае “Грэшнае кнігі”. Бо толькі там вы” 
казваўся шчыра і без аглядкі на вымогі і ад" 
люстраваўся ў стыхійных радкох сапраўднае 
творчасьці паэта. Толькі ў творчасьці двацца” 
тых гадоў, у кнігах, друкаваных 1 недрукава- 
ных вершах таго часу Язэп Пушча на усю моц 
выступае як трагічны паэта, поўны болю і кры- 
ві, пакутлівых пачуцьцяў і роздуму аб баць» 
каўшчыне, зыркіх фарбаў ягонае чулае да бо- 
лю краіны й народу душы. Незадаволенасьць 
і расчараваньне рабілі яго хвалюючым 1 пры“ 
цягальным для чытачоў маладое Беларусі. І 
толькі Пушча пакінуў пасьля сябе доўгатрыва- 
лы і ўдзячны ўспамін, які не сатрэ ні час, ні 
ліхія падзеі ў жыцьці нашага пакаленьня. 

Каліж цяпер Пушчу ў БССР падганяюць 
на адзіны капыл аптымістага і бадзёрага са- 
вецкага патрыёта, дык пры гэтым застаецца 
адно пакепліва ўсьміхнуцца з перакананьнем, 
што штучна-шчасьліваму чалавеку ня будзе 
месца ў сапраўдным мастацтве слова, бо яму 
няма, чаго сказаць чытачу, ён ня будзе мець 
нічога для лірычнае споведзі, без якое нельга 
сабе чыстае лірыкі і ўявіць. Пушчава-ж твор- 
часьць дваццатых гадоў была, такой споведзяй 
чалавека, які параніў сваё сэрца, любоўю да ро- 
днага краю і шчыра дзяліўся з намі песьнямі 
трагічных матываў свайго душэўнага сьвету. 
і дарма, што да такога Пушчы цяпер у чы” 
гача адчынена магчымасьць адно ў вольным 
сьвеце, аднак я пэўны, што не за гарамі той 
час, калі паэтавы скарбы будуць адчынены 
ўва, усёй сваёй непадробленасьці тым, каму па- 
эта не баяўся расчыняць “грахі душы” і аб 
чыім шчасьці ён трызьніў у сваіх паэтычных 
бачаньнях. І тады ўжыцьцявіцца, тое спаткань- 
не народу з сваім паэтам, якое прадбачылася 
ім, калі пісаў: 

Сілы марна не растраганы, 
Пакідаю песьню ў спадгыну. 78) 
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17) “Песьні на руінах”, бал. 109-110, 
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85) “Песьні на руінах”, абл 119. 

86) “Вершы і паэмы”, бал, 186-187. 

87) Язэп Пушча. “Пачатак легенды”. Лірыка. Дзяржаў- 
нае выдавецтва БССР, Менск, 1963, бал. 13; 





атая, 
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Я33П ПУШЧА 


(Да сямідзвсяцітяцігодзьдзя з дня нараджэнь- 
ня ў 11-ай гадавы з дня сьмерці) 





Язэп Пушча (Язэп Паўлавіч Плашчынскі) 
нарадзіўся 7 травеня 1902 г. у вёсцы Караліш- 
чавічы Менскага раёна ў сялянскай сям'і. 
Скончыў пачатковую школу (1913), Менскае 
вышэйшае пачатковае вучылішча, (1917) і кур- 
сы беларусазнаўства пры Народным Каміса- 
рыяце Асьветы БССР. Пасьля працаваў у Ма- 
зырскім і Менскім павятовых аддзелах народ- 
нае асьветы, выкладаў мову і літаратуру на, 
курсах і ў школах. 

У 1929 г. скончыў Ленінградзкі унівэрсытэт. 
У 1930 г. быў асуджаны органамі ГПУ на пяць 
гадоў ссылкі. Пасьля настаўнічаў у школах 
Уладзімераўскай вобласьці РСФСР. У часе вай- 
ны служыў у арміі. Пасьля вайны працаваў 
дырэктарам сярэдняй школы ў вёсцы Чаадаева, 
Мурманекага раёна, Уладзімераўскай воблась- 


ці. 
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Пісаць вершы пачаў у 1922 г. Быў сябрам 
аб'яднаньня “Маладняк” і “Узвышша”. Выдаў 
зборнікі вершаў “Раніца рыкае”, ““а” “Дпі 
вясны”, “Песьні на руінах”, паэму “Крывавы 
плякат”, а ў 1960 годзе -- “Вершы 1 паэмы”. 


Зборнік вершаў “Грэшная кніга” быў сканфіс- 


Язэп Пушга 
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каваны адразу пасьля арышту аўтара ў 1930 г. 
і не пабачыў сьвету. Апошнім прыжыцьцёвым 
выданьнем быў зборнік паэзіі апошніх гадоў 
пад назовам “Пачатак легенды”. 

Памёр Язэп Пушча 14 верасьня 1964 г. 


діісіы да сабакі 


І 


Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы, 
Далёка ад цябе, мой любы дружа. 
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы, 
А ў збане на вакне Юнацтва ружа. 


Вятры павеюць хутка золкай сьцюжай, 

І ліст крывавы свой яна уроніць. 
Праходзіцьме натоўп з душой няўклюжай 
І ў гразь утопча, апусьціўшы скроні. 


І толькі я адзін, паэт бяздомны, 

Над ім схілюся й акраплю сьлязамі. 
Тады забросьняюць душы затоны, 

Калі ў грудзях мой дух зусім мне займе. 


А. покуль б'е жывой вады крыніца, 
І хваля творчая гарачым пульсам, 
Нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца 
І ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам? 


Лепш вольным птахам рэзаць шыр нябёсаў 
І супраць ветру размахнуць крыламі. 

Хто хоча -- кпеце над пясьнярскім лёсам, 

І бэсьцьце, лайце у гандлярскай краме. 


Трывожнасьць рытму песьню агартае, --- 
Нязнаны войстры боль у адчуваньнях. 

Мне лепей быць звычайным-бы ратаем, 

Чым грэх з сябе змываць ў атрутнай ваньне. 


Даруй, што я пішу табе аб гэтым. -- 
Тваё нутро гатоў яшчэ раечуліць. 
Бартуй, вартуй лепш хату да расьсьвету. 
Вуглоў каб не разьнесьлі людзі вуліц. 


А ведаю -- цяпер у вас там восень, 
І ночы чорныя жуду калышуць. 

Вятры лісты ажоўклыя разносяць 
І намятаюць гурбамі ў зацішак. 


І ты адзін правёў у ноч такую, 
Правёў мяне ў далёкую дарогу. 
Гадзіну гэту кожны год сьвяткую 

І слухаю, ці ўдзьверы хто ня дрогне. 
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Ніхто, ніхто! Закуты ланцугамі... 
Хтось рукі заламаў у далях сініх. 
Бартум, мой дружа, родны ганак, -- 
Іішу аб гэтым я табе з Расіі. 


П 


Успомніў восень я пятнацццатага, году, 

і уваччу-ж зьмяёю узьбіўся чорны цідзх. 
міводзін дзень ня ведау ласкавай нагоды, --- 
За навальніцай навальніца, сьмерці ишла. 


У готувдсень стаў народ наш сіратою, - 
Уздыхнулі ця:кка, хвалі віленскіх вазёр. 

У капліцы ў дзень жахлівы: брат сканаў з сясі- 
б. рою, 
У сьлёзна-золкім небе згасла радасьць зор. 


Ніхто з людзей ня мог адчуць наш боль тра- 
аа ва гічны; 
Была, страшная зяб, -- рыпелі косьці дрэў, 
Карэньні іхніх ног былі ў крыві крынічнай. 
Быгнаньня дзень, бы злодзей, краўся па, 


рая і г. дэн : дварэ. 


І ты стаў бежанцам у гэты дзень закляты, --- 
Пайшоў па шчасьце у чужацкую зямлю. 

Ты выць пачаў пад крыжам і пад хатай 

і вочы сьлёзныя закатваць у імглу. 


Ты позьняй восеньню ў палёх глухіх брадза- 
жыў, --- 

Знайсьці прыстанішча сабе ніяк ня мог. 

Імгліліся жудою хмары сыпкай сажы, 

А ты пад імі выў і грыз балотны мох. 


І ты, і гаспадар твой сталі жабракамі; 
Калі-ж вае людзі праганялі з-пад вакна, 
Тады чало сьціскаў ты лапамі-рукамі 
І церні вырываў з пакутнага вянка. 


Іпілі гады, міналі дні падзей суровых, 
Бяртацца сталі ўсе ў асірацелы дом. 
Зьмянілі шум даўнейшы свой лясы, дубровы, 
І поле зарасло бадыльнікам кругом. 
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Ад мяса і крыві набухлі жылы глебы; 

Да іх вярнуцца ты ня змог, ня здолеў больш. 
Твой гаспадар цябе зьмяніў на бохан хлеба, 
Па целе па тваім тады прабегла дрож. 


Пайшоў ты ад сваіх, галоў на дол схіліўшы, 
Да бацькі да майго, дзе я цябе сустрэў. 
Падумаў ты: -- У сьвеце гэтым многа ліш- 

ніх, 
І смагла сьлёзы піў, што падалі са стрэх. 


Былі ці ня былі ў нае родныя натуры, 

А толькі мы адзін другога сталі разумець. 
Замоўклі рэвалюцыі вялікай штурмы, 
Атрэсьлі клёны ў сінь лістоў ажоўклых медзь. 


І я пайшоў у горад за нязнанай славай, 
А ты астаўся там-жа пад страхой старой. 
Ліста мне ад цябе ні разу ня прыслалі, 
Хоць ты й пісаў яго вячорнаю зарой. 


Туга і боль душу пабілі мне на раны, 

І я пачаў успамінаць цябе часьцей, 

Пачаў выходзіць я на шлях дарогі раньнем 
І запрашаць к сабе няведамых гасьцей. 


ўспамінаў аб табе усё-ж нікому не рассеяць; 
І знаю я, калі вярнуся ў родны дом, 

Адно спазнаеш ты, спазнаў як Одысэя: 
Прымі-ж ты ад мяне гарачы мой паклон. 


Шш 


Ці я ў тэатры, ў рэстаране п'яным, 
Дзе радасьць распіваюць пад джаз-банд; 
Усюды зрок вачэй блакітных вяне, 

І ўсюды бачу я жалобны бант. 


Няхай сабе я сёньня страшна хворы, 
Ня трэба ўсё-ж рэцэптаў для душы. 
Сталецьцямі гараць і сьвецяць зоры, 
І іх вятры ня ў сілах патушаыь. 


Няхай, няхай гавораць так і гэтак, 
А я пішу табе ўжо трэці ліст. 
Няхай сабе аблаюць і ў газэтах, 
Мо” ўспомніць часам хто калісь. 


Мой дружа, ці-ж у гэтым рытме песьні 
І смутак сёньняшняй красы? 

Калі паэт галоў на, грудзі зьвесіць, 
Няўжо краіне ён тады ня сын? 


Мне часта зябка й холадна бывае, 
І ўсё-ж ніхто ні разу не сагрэў, 
Не цалаваў-жа здраднымі губамі 
Ніколі я лістоў, з апалых дрэў. 
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Стаю вось перад Зімнім тут палацам 
І ўвесь, ня ведаю й чаго, дрыжу, 

І сам ня ведаю, чаго так плачу... 
Хто там”? Прыдзі хутчэй і укрыжуй! 


Канец хай ўсім маім цярпеньням; 
Няхай лісты разьвеюцца з асін, 

З чала краіны вырву ўсё-ж я церні, 
Каб болю іх ня ведаў болей сын. 


Няўжо мне ранаў песьня не загоіць, 
Што гэтакі трывожны б'ецца пульс?” 
Паэт, які ня ведае агоній, 

Ня здолее уславіць Беларусь! 


Ой, гэта слова, слова дарагое!.. 

Ах, дружа мой, заўсёды рытм саб'е! 
Я-ж напісаць хацеў зусім другое, 
Хацеў у госьці запрасіць цябе. 


Адно вось толькі думы непакояць: 

Ці ўдасца ўсё-ж даехаць да мяне? 

Ну, скажам, адвязуць к чыгунцы коні, 
Аж бліснуць зоры ў полі з-пад саней. 


А там білет, і ты ў вагоне спальным; 
Ты сьнедаць зможаш ў рэстаран пайсьці, 
У ім зімою зелянеюць пальмы, 

І думаеш -- зімы няма ў жыцьці. 


А на вакзал, на сьветлую плятформу 
Прыду я сам, прыду цябе сустрэць. 
Адзін другога горача прыгорнем, - 
Даўно, даўно ня меў такіх я стрэч. 


Ня ўсьпееш з дому перадаць вітаньня, 
"Шчэ будуць вочы ў радаснай жальбе, 
І тут-жа раптам горыч разьвітаньня, -- 
Ў сталіцы не дазволяць жыць табе. 


Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель, 
Ня будзеш мець заслугі-мэдаля, 
Зьбягуцца і абступяць цябе гіцлі, 

І будзе шмат іх: дзе ні стань, ні гляднь. 


Жыві жыві, знаць, дома лепей; 
Услухвайся ў таемны шум і шэпт, 
Чужыя людзі ходзяць каля склепу, 
Пільнуй! Цябе цалуе твой Язэп. 


ЛІСТ АД САБАКІ 


Добры мой паэт, прабач, 
Што доўга ня было ліста. 
Твой сьлёзны-горкі плач 
Хацеў я днямі залістаць, 
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Усё хацеў, каб як астыць 

Пад ветра сьвіст з прысад. 
Атрымаць лісты, лісты... 
Ніяк ня здолеў адрэсат. 
Знаць ня знаю -- жыў ён, не, 
Ці блудзіць з хэўрай валацуг”? 
Толькі крук тырчыць ў сьцяне, 
Чаплялі за які ланцуг. 

Дом зусім, зусім раскрыт, 
Цяпер я ў ім вартую сінь. 
Бачыш стыль які і рытм, 
Замест бацькі піша сын. 
Добры мой, лісты твае 

Калі мне прачытаў твой брат, 
Гойеаць стаў я па траве 

І пасабачаму стаў рад. 

Выць пачаў на Млечны Шлях, 
Каб ён яшчэ сьвяціў ярчэй, 
Пасьля лёг каля шула 

І сьлёзы хлынулі з вачэй. 

-- Дзе мой бацька, дзе радня? 
Жыву вось тут, жыву адзін, 


а а 
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Я штоночы і штодня 

Ня маю радасных гадзін. 
Добры мой, пішы яшчэ, 

Пішы навіны мне свае. 

З песьняй жыць куды лягчэй, 
Душа ня хоча з ёй сівець. 
Часта я гляджу у даль, 

Ці вобраз твой ня ўбачу там? 
Разьвявае лёгкі шаль 

Ў даліне сонечны туман. 

Не пайду я з-пад вакна, -- 
Твой чую крок ў людзкой хадзьбе. 
Увеену, як прыедзеш к нам, 
Я першы абніму цябе. 
Выйду, стрэну ля варот, - 
Так, такі ўжо ў нае закон. 
Будзе мой сьмяяцца рот, 

І цалавацца буду языком. 
Знаю знаю, ты жывы, 

Цябе ніхто не запражэ... 
Будзь-жа, будзь здароў, жыві; 
Цябе цалуе моцна, Жэк. 





З ВЫДАВЕЦКАЕ НІВЫ 


“ПРАВАСЛАЎЕ ў ВЯЛІКІМ КНЯСТВЕ ЛІТОЎСКІМ ЗА 
ЧАСОЎ ПАНАВАНЬНЯ УЛАДЫСЛАВА ЯГАЙЛЫ.” 


Так называецца магістарская дысэртацыя прстопрась- 
віцера Мікалая Лапіцкага, якую ён абараніў у 1934 г, 
пры заканчэньні Багаслоўскага факультэту Варшаўскага 
Унівэрсытэту, Цяпер, у гэтым 1978 годзе, гэтую працу ў 
памяць свайго “незабыўнага мужа” выдала друкам ма- 
тушка Валянціна. Дысэртацыя была напісана на польс- 
кай мове, і на беларускую мову пераклаў протопрась- 
віцер Сьвятаслаў Коўш. У кнізе маецца разгорнутая бія- 
графія сьв. памяці М, Лапіцкага, умела напісаная інж. 
І. Касяком. Біяграфія ілюстравана шматлікімі фатагра- 
фіямі з жыцьця і дзейнасьці нябожчыка. 

Тэма, за якую ўзяўся студэнт Мікалай Лапіцкі, і да 
яго, і пасьля яго нікім не парушалася, Тэма цікавая, 
але цяжкая для распрацоўкі, бо, як піша аўтар, “Тут 
маецца такая награмаджанасьць супрацьлежнасьцяў, што 
найсьвятлейшыя розумы пры расьсьвятленьні цемры, па- 
нуючай у гэтай галіне, губляюцца ў лябірынтах і заміж 
распутаць, будуюць новыя запоры на дарозе да адшукань- 
ня гістарычнае праўды сваім наступнікам.” І ўсё-ж, мне 
здаецца, ня гледзячы на недастатак першакрыніцаў, 
аўтару ўдалося выбрацца з “лябірынтаў” і добра “рась- 
сьвятліць” “пануючую ў гэтай галіне” цемру. 

Я ня буду пераказваць тут зьмест кнігі, бо яна так 
зьнітавана пасьлядоўнасьцю падзеяў, так перапоўнена 
цытатамі із працаў навукоўцаў як расейскіх, так і польс- 
кіх ды іншых, што давялося-б перапісваць усю кнігу. Аб 


тым, што цікавіла аўтара, на чым ён сканцэнтраваў 
сваю ўвагу можна судзіць на загалоўках разьдзе- 
лаў, якіх у кнізе сем. Так, першы разьдзел называецца: 
“Гістарычны нарыс Вялікага Княства Літоўскага да па- 
ловы 15 стагодзьдзя”; другі -- “Юрыдычнае палажэнь- 
не праваслаўных у Вялікім Княстве Літоўскім за часоў 
Ягайлы”; трэці -- “Унутраны лад Праваслаўнае Царк- 
вы”; чацьвёрты -- “Вернікі Праваслаўнае Царквы”; пя- 
ты -- “Праваслаўныя манастыры”; шосты “Літаратура 
і мастацтва царкоўныя”; сёмы -- “Заканчэньне”. 

Галоўную думку дысэртацыі трапна адцеміла, мне 
здаецца, газэта “Беларус” у Ме258: “У прадмове да 
свае працы Нябожчык пісаў: “...Беларускую гісторыю 
амаль што да гэтага часу (г.зн, да 1934г. -- рэд.) 
трактавалі не як праяў жыцьця крывіцкага народу, на- 
роду зусім адрозьненага, самаіснага, але як галіну ўяў- 
ленага расейскім цэнтрызмам агульна расейскай куль- 
туры”. 

У кнізе даецца запярэчаньне гэтаму хвальшываму паг- 
ляду на мінуўшчыну Беларусі.” 

Праўда, ня шмат захавалася дакумантаў, на якія мог- 
“бы спаслацца аўтар у падмацаваньне свайго пярэчань- 
ня, і “Літоўскі сфінкс” яшчэ доўга будзе заставацца 
таямнічным. 

Кніга “Праваслаўе ў Вялікім княстве літоўскім за ча- 
соў панаваньня Уладыслава Ягайлы” --- цікавы крок па 
лябірынтах сфальшаванае гісторыі да разгадкі таямніцы 
“Літоўскага сфінкса”, 

Язэп Лешчанка. 


ека ус ўс зе эс ус зе УЭ 
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Сьв. пам. Алесь (Салавей 





З далёкай Аўстраліі прышла сумная вестка: 
22 студзеня 1918 году раптоўна памёр там та- 


-ленавіты беларускі паэта Алесь Салавей. 


Сапраўднае прозьвішчах Алеся Салаўя -- 


Альфрэд Радзюк, але на эміграцыі ён жыў 


пад прозьвішчам Альбэрт Кадняк, якое ён пры- 
браў сабе ўжо пасьля вайны, у Аўстрыі. 

Нарадзіўся Алесь Салавей 1 травеня 1922 г. 
у вёсцы Крысава, Лагойскага раёна, Менскай 
вобласьці. Пачатковую школу скончыў у сва- 
ёй роднай вёсцы, а сярэднюю асьвету атрымаў 
у пэдагагічным тэхнікуме ў Лагойску. Пась- 
ля сканчэньня тэхнікума працаваў у рэдак- 
цыі лагойскай раённай газэты, у якой і пачаў 
друкаваць свае раньнія вершы. Пазьней студы- 
яваў журналістыку на Беларускім Дзяржаў- 
ным Унівэрсытэце ў Менску. 

У 1937 годзе малады паэта перажыў траге- 
дыю арышту бацькі, а за ім і маці. Бацька 
быў на допытах закатаваны насьмерць, а ма- 
ці засудзілі на 10 год зьняволеньня ў лягерох. 


Пасьля сьмерці Сталіна абое былі рэабілітава- 
ныя. 

Падчае Другое сусьветнае вайны паэта пра- 
цаваў нейкі чае ў Беларускай Народнай Са- 
мапомачы ў Менску, а пасьля -- у беларус- 
кай адміністрацыі ў Вялейскай акрузе. Быў 
актыўны на беларускай культурна-грамадзкай 
ніве. 

Як вядома, з пачаткам нямецка-савецкай 
вайны ў 1941 годзе, адразу пасьля прыходу 
немцаў палякі ў былой Заходняй Беларусі, 
сарганізаваўшы паліцыю й захапіўшы самаў- 
радавую адміністрацыю ў свае рукі, павялі 
дзікі тэрср супраць беларускага актыву. Не 
абмінуў ён і Алеся Салаўя. Увосень гэнага, го- 
ду ён быў бяз ніякай прычыны ў Ільлі, Вя- 
лейскай акругі, імі арыштаваны з мэтай фі- 
зычнага, зьнішчэньня. І толькі дзякуючы ста- 
раньням Аляксандра Калодкі, ведамага, бела- 
рускага дзеяча, паэта быў звольнены з-йад 
арышту. 

У 1944г. у Рызе Алесь Салавей выдаў свой 
першы зборнік вершаў “Мае песьні”. Пад ка- 
нец вайны ён апынуўся ў Аўстрыі, адкуль па- 
зьней выехаў у Аўстралію. У Вольным Сьве- 
це Алесь Салавей друкаваў свае творы ў бе- 
ларускіх эміграцыйных часапісах. Апубліка- 
ваў некалькі зборнікаў вершаў. 

Кампазытар Ке. Барысавец напісаў музыку 
на словы ягонага. верша, “Раса”, якая часта, 
выконваецца на. канцэртах падчае урачыстых 
беларускіх сьвяткаваньняў у Нью Ёрку й 
Саўт Рывэры. 

Ніжэй падпісанаму давялося ў 1944 г. паз- 
наёміцца з сьв. пам. Алесем Салаўём і нейкі 
час разам працаваць. Быў ён вельмі сьціплым, 
сумленным, чулым, шчырай душы чалавекам 
і добрым сябрам. 

Нябожчык пакінуў жонку Зіну, двух сыноў 
і дачку. 

Бечная яму памяць! 

У. Б. 





Алесь Салавей 


жж 
ж 


Чорны крук закракаў на ўсё горла, 
звоннасьпеўных птахаў пошчак змоўк. 
Шэры конь з віхрастай цёмнай грывай 
па дарозе з тупатам прабег. 
Прагрымеў падковамі, прагрукаў, 
выкрасаў на бруку сноп агню. 
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Хмара змрочная ўспаўзла на неба, 
захаморыўся блакітны дзень. 
Пырснулі нажамі сьвігавіцаў, 

неба перакроіўшы, агні. 
Купы хмараў з грукам грымотным 
хлынулі улеваю на дол. 


Разьліліся ўспененыя рэкі, 
пазатоньвалі лугі, палі; 
трэснула зямля, і на аскепкі 
пашчапалася над ёю высь. 
Ой, з благім насоўваюцца хмары, 
не на добрае іх трушчыць гром. 
1941 г. 


КОНАДЗЕНЬ 


Іа Пое зіепо Уіпсез. 
(Пад гэтым знакам пераможаш). 


Над зямлёю зьбіраюцца хмары -- 
Грымна ймкне навальніца. 

Праз кілімы палёў, праз імшары 
Хуткі коньнік імчыцца. 


Вось раскоцістым громам гуркоча. 
над прасторам жытнёвым. 
Палыменюць адвагаю вочы 

пад шаломам сталёвым. 


Разам з воем, у панцыр закутым, -- 
Моц і сіла ліхая. 

На ягоным шчыце востракутым 
крыж Ярылаў мігае. 


Серабрыстая збруя, астрогі 
сьвігавіцамі зьзяюць. 

Меч у воя -- і гойстры і строгі, 
хмары ўзад адпаўзаюць. 


Рвіся, коньнік, наперад ірвіся! 
Над бацькоўскім парогам 

Твая слава ўздымаецца ў высі 
з крыжам, дадзеным Богам. 


І з абвіслым крылом, пад зьнямогай 
рыне ўніз навальніца. 

Праз кілімы палёў з перамогай 
Хуткі коньнік імчыцца. 


шуцца цц уц с ц Са 


Памёр Ул. Клішэвіч 


У гор. Лёс Анджэлее (Каліфорнія) 14 ліс- 
тапада 1918 г. памёр ад сэрцовага прыпадку 
беларускі паэт Уладзімер Клішэвіч, 50-цідзе- 
сяцігодзьдзе якога мы адзначылі ў Меб наша- 
га часапіса, бо ў той чае нябожчык супрацоў- 
нічаў з нашым часапісам, як і з іншымі бела- 
рускімі эміграцыйнымі выданьнямі. Тады-ж 
расказалі мы і кароткую біяграфію Ул. Клі- 
шэвіча. 

У 1964 г. Саюз Беларуска-Амэрыканекае Мо- 
ладзі ў Саўт Рывэры (Н. Дж.) выдаў зборнік 
вершаў Ул. Клішэвіча, “Далячынь”, а ў 1965 г. 
у Лёндане (Ангельшчына) у выдавецтве “Аб'- 
еднаньне” выходзіць з друку ягоная паэма, “Ва- 
сіль Каліна”. Паасобнікі гэтых сваіх кніжак 
Ул. Клішэвіч паслаў з аўтографамі ў Менскую 
Публічную бібліятэку імя У. І. Леніна. Гэты 
“сантымэнтальны” крок Ул. Клішэвіча выра- 
шыў далейшы ягоны лёс як паэта: праз нека- 
торы чае ягоныя вершы зьнікаюць з бачынаў 
беларускіх выданьняў на эміграцыі, а зьяўля- 
юцца на бачынах газэты “Голае Радзімы”, 
якая выдаецца Беларускім таварыствам па 
культурных сувязях з суайчыньнікамі за ру- 
бяжом. Ні для каго з эмігрантаў не сакрэт, 
што гэтае “таварыства” -- агентура КДБ. 

Такім чынам, Ул. Клішэвіч ірве ўсякую су- 
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вязь з беларускай эміграцыяй ды йдзе на, пас- 
лугі камуністычнаму панявольніку Беларусі. 
І гэта ня гледзечы на тое, што з 4-га курса 
Менскага пэдагагічнага інстытута ён быў заб- 
раны органамі НКВД і высланы ў Сібір, а, па- 
зьней на Калыму. 

Ці “выслужыўся” ён перад бальшавікамі, 
г. зн. ці быў ён рэабілітаваны пасьля сьмерці 
Сталіна, як некаторыя іншыя паэты савецкай 
Беларусі? Хто ведае! Нам ведама, толькі, што 
дах самае сьмерці Ул. Клішэвіч жыў у ЗША, 
дзе распаўсюджвалася і кніжачка ягоных вер- 
шаў “Сьняцца дні мне залатыя”, выдадзеная 
ў 1973г. ў “Бібліятэчцы газэты "Голае Ра- 
дзімы ”. 

Гэты неабдуманы (а можа, з чыйгосьці пры- 
мусу) разрыў з беларускай эміграцыяй і зья- 
віўся, мабыць, для Клішэвіча прычынаю ў 
апошнія гады ягонае настальгіі. Амаль штога- 
довыя турыстычныя паездкі Клішэвіча, ў СССР 
і БССР ня толькі ня вылечылі настальгіі, а 
яшчэ паглыбілі яе, бо ён бачыў, што звароту 
на бацькаўшчыну для яго няма. У выніку: у 
красавіку 1978 г. -- першы сэрцовы прыпадзк, 
а ў лістападзе -- другі, фатальны. 


Яз. Дольны. 
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На міжнароднай арэне 


11-ая КАНФЭРЭНЦЫЯ ВАКЕЛ 


Ад 27 красавіка да 1 травеня 198 г. у Ва- 
шынгтоне (ЗША) адбывалася 11-ая канфэрэн- 
цыя ВАКЛ. У Канфэрэнцыі прымалі ўдзел і 
беларусы -- дэлегаты Беларускага Бызволь- 
нага Фронту: гр. І. Касяк, гр-ка А. Касоўская 
і гр-ка В. Лапіцкая. 

Рыхтуючыся да Канфэрэнцыі, Амэрыканс- 
кім Аддзелам Беларускага Вызвольнага Фрон- 
ту 9 сакавіка была перасланая іірыгатаваўчай 
Камісіі ў Вашынгтоне рэзалюцыя па, беларуе- 
каму пытаньню, атрыманая ад гр. Д. Касмо- 
віча. 

29 сакавіка Амэрыканскі Аддзел БВФ пе- 
раслау Ійірыгатаваучай камісіі падрых:аваны 
гр. 1. Кагяком інфармацыйны малар ял ао бела- 
рускай нацыянальнай справе. 

Аднак, гэтыя матарялы ў ход Канфэрэн- 
цыі ня былі ўключаны: у канцылярыі Канфэ- 
рэнцыі іх чамусьці ня было 1 ад іх ніхто ня ве- 
дау. На шчасьце беларуская дэлегацыя ме- 
ла з сабою запасныя копіі рэзалюцыі й інфар- 
мацыйнага матар'ялу, з якіх у канцылярыі 
зрабіліся адбіткі і яны былі пададзены адпа- 
веднай камісіі й сэмінару ды раздадзеныя дэ- 
легацыям на залі падчас паседжаньня. 

Шэраг беларускіх устаноў і арганізацыяў 
выслау для Канфэрэнцыі свае прывітаньні; ся- 
род іх: Прэзыдэнт БЦР Н. Мядзейка, Старшы- 
ня Беларускага Харытатыўна-Адукацыйнага, 
Фонду Я. Пятроўскі, Старшыня Галоўнай Ква- 
тэры БВФ Д. Касмовіч і інш. 


Удзельнікі Канфэрэнцыі 


На Канфэрэнцыі прымалі ўдзел 68 нацыя- 
нальных дэлегацыяў ад краінаў усіх канты- 
нэнтаў і 30 дэлегацыяў ад міжнародных ар- 
ганізацыяў, разам 440 анты-камуністычных 
барацьбітоў. Ад краінаў Азіі, Афрыкі і Паў- 
дзённай Амэрыкі дэлегацыі былі амаль вык- 
лючна ўрадавыя. Ад Паўночнай Амэрыкі, Эў- 
ропы, Аўстраліі дэлегацыі былі грамадзкага, 
характару, але маючы супрацоўніцтва з ура- 
дамі сваіх краінаў. ІЦэраг дэлегацыяў паня- 
воленых народаў, як і беларуская ды Анты- 
бальшавіцкі Блёк Народаў, прымалі ўдзел. 
Дэлегацыі былі разьмешчаныя за вялізным 
сталом падковай. Кожная дэлегацыя мела на, 
стале назоў свайго краю і нацыянальны сьцяг. 


“Беларускі сьцяг ня быў прыгатаваны, але дэ- 


легацыя прывязла з сабой і паставіла яго на 
стол. 


Прабег Канфэрэнцыі 


27 красавіка: рэгістрацыя дэлегатаў увесь 
дзень, а ў міжчасе: 

І. Паседжаньне Камітэту адносна сяброў ВАКЛ; 

2. Паседжаньне Выканаўчага Камітэту ВАКЛ; 

З. Прывітальны абед для ўсіх удзельнікаў Канфэрэа- 

цыі; 

4. Паседжаньне Рады ВАКЛ., 

28 красавіка: 

І. Наведаньне Нацыянальнага Муогільніка і злажэнь- 

не вянка на магіле Нязнанага Жаўнера; 

2. Урачыстае адчыненьне Канфэрэнцыі з прамовамі 

(амэрыканскі сэнатар Джэмс МкКлюрэ й інш.), пе- 

радача старшынства; 

З. Прэсавая канфэрэнцыя; 

4. Першае пленарнае паседжаньне, прыняцьце парад- 

ку Канфэрэнцыі, справаздача гэнэральнага сакратара 

праф. Воо, справаздача прадстаўнікоў ад кантынэн- 
таў, ад паняволеных народаў і моладзі ВАКЛУу, зая- 

вы новых сяброў; 

5. Абед у Сэнаце (Каўкус Рум). 

29 красавіка: 
І. Другое пленарнае паседжаньне з прамовай амэрык. 
сэнатара- Жака Гары, працяг кантынэнтальных спра- 
ваздачаў, пакліканьне камітэтаў, сэмінараў і інш.; 
2. Падчас другога сьнеданьня -- прамова гр. Бажа- 
нава -- былога асабістага сакратара Сталіна і Саў- 
наркома, прамова гр. Касяка для выясьненьня спрэч- 
ных праблемаў у прамове гр. Бажанава; 
З. Паседжаньне камітэтаў; 

4. Фальклирная імпрэза ўкраінцаў падчас агульнага 
абеду. 

90 красавіка: 

І. Трэцяе пленарнае паседжаньне, справаздачы камі- 
тэтаў і сэмінараў, прыймо рэзалюцыяў, матар”лаў і 
сумарнага камунікату; 
2. Урачыстае зачыненьне Канфэрэнцыі, прамова гра- 
фа Кугэра з нямецкага Бундэстагу, прамова прадс- 
таўніка Парагваю аб 12-ай Канфэрэнцыі ВАКЛ; 
З. Вячэра ў клюбе Кангрэсу. 


Дзейнасьць дэлегацыі БВФ 


1. З прывезеных з сабою рэзалюцыі й ін- 
фармацыйнага матар'ялу аб Беларусі, у кан- 
цылярыі Канфэрэнцыі зрабілі фотастаты: 150 
з рэзалюцыій 20 з інфармацыйнага матар'ялу 
(больш было нельга) і раздалі іх дэлегацыі 
падчас паседжаньня. 

2. На Камісіі Людзкіх Правоў пад камуніз- 
мам падалі праект рэзалюцыі па беларускаму 
пытаньню; рэфэраваў яе гр. Касяк. Старшыня 
Камісіі назваў гэту рэзалюцыю стэрэатыпнай, 
якая пастаянна падаецца, беларусамі. Рэзэлю- 
цыя была, прынятая. 
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Гр. Касяк забіраў голас у падтрымку рэза- 
люцыі прадстаўніка Бурмы, праект якое пад- 
рабавалі падагнаць пад эўрапейскі стандарт 
прадстаўнікі Аўстраліі й Новай Зэландыі. Рэ- 
залюцыя Бурмы была прынятая з дробнай рэ- 
дакцыйнай папраўкай, на якую згадзіўся прад- 
стаўнік Бурмы. 

3. На сэмінары “Нацыяналізм як антыкаму- 
ністычная сіла” гр. Касяк выступаў два разы, 
насьвятляючы тактыку камуністычнай Расеі 
адносна паняволеных народаў і падаў інфар- 
мацыйны матар'ял аб Беларусі для ўключэнь- 
ня ў акты Канфэрэнцыі. 

4. Даведаўшыся, што на Канфэрэнцыю за- 
прошаны з прамовай былы асабісты сакратар 
Сталіна Бажаноў, гр-ка С. Стэцько склікала 
ўначы 27 красавіка нараду прадстаўнікоў ад 
паняволеных народаў. Было запрапанавана 
апусьціць залю падчае прамовы гр. Бажанова, 
у знак пратэсту. Аднак, на прапанову гр. Ка- 
сяка было пастаноўлена, дабівацца ад старшы- 
ні Канфэрэнцыі свайго прамоўцы зараз-жа, па- 
сьля Бажанова, каб высьветліць спрэчныя пы- 
таньні ў яго прамове, калі такія будуць, і да- 
поўніць яго дадзенымі аб паняволеных наро- 
дах. На прамоўцу быў прызначаны гр. Касяк. 
Для гутаркі са старшынёй Канфэрэнцыі былі 
прызначаны: гр. Дочэф -- баўгар, гр. Фэдо- 
рак -- украінец і гр. Касяк -- беларус. На 
гутарку з старшынёй украінец ня прыбыў і гр. 
Дочэф і гр. Касяк палагодзілі са старшынёй 
справу прамовы, на што той ахвотна, згадзіўся. 

Дня 29 красавіка, як упаміналася вышэй, 
пасьля гр. Бажанова выступіў гр. Касяк, які 
належна насьветліў няясныя, або спрэчныя 
справы, што выступілі ў прамове гр. Бажано- 
ва. За, добрае выступленьне гр. Касяк атрымаў 
падзяку ад шэрагу дэлегатаў: кітайскага, амэ- 
рыканскага, баўгарекага, украінскага й інш. 

5. Гр-ка А. Касоўская й гр-ка В. Лапіцкая 
зьяўляліся на прыняцьцях у багатых нацыя- 
нальных вопратках чым выклікалі зацікаў- 
леньне беларусамі ў іншых дэлегатаў. Гр-ка 
Касоўская інфармавала вусна аб беларускай 
справе прадстаўнікоў паасобных дэлегацыяў і 
сям'ю старшыні Канфэрэнцыі. 


Іншыя справы, што тычаць беларусаў 


1. Наступная Канфэрэнцыя ВАКЛ адбудзец- 
ца ў Парагваі ў 1979г.; дата будзе ўстаноўле- 
на, пазьней. 

2. Да гр. Касяка падыйшоў працаўнік Галоў- 
най Кватэры ВАКЛ з Карэі й паведаміў, што 
БВФ папярэдне акуратна, аплочваў свае склад- 
кі, але за бягучы 1978 г. складка не аплочана. 
Гр. Касяк абяцаў, што зробіць адпаведныя за- 
хады ў гэтай справе. 

З. У справаздачы гэнэральнага сакратара 
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ВАКЛ праф Воо было сказана, што некато- 
рыя нацыянальныя сябры ВАКЛу згаласілі 
сваю фінансавую дапамогу для ліквідацыі да- 
маганьня гр. Смітам (Фуксам) з Англіі, а па- 
між імі быў пададзены БВФ. Ня ведаючы ні- 
чога ў гэтай справе, беларуская дэлегацыя го- 
ласу не забірала. 

4. Прынята пастанова, што з сяброўства, 
ВАКЛу будуць скрэсьлены тыя, хто на пра- 
цягу трох год ня прымаў удзел ў Канфэрэн- 
цыях ВАКЛ У. 

1. Касяк, 
дэлегат БВФ на 11-ай Канфэрэнцыі 
ВАКЛ у Вашынгтоне. 


КАНГРЭС ПАН-ЭЎРАПЕЙСКАЙ ВУНІП 


У гор. Фрайбургу (Зах. Нямеччына), на гра- 
ніцы трох эўрапейскіх дзяржаваў - Францыі, 
Швайцарыі й Нямеччыны, у днях ад 28 кра- 
савіка. да 1 травеня 1978г. адбыўся Кангрэс 
Пан-эўрапейскай Вуніі, ведамай пад назгаў 
Пан-Эўропа. 

Ідэя Пан-Эўропы паўстала хутка пасьля 
Першай сусьветнай вайны. Тады, пасьля вай- 
ны, эўрапейскі кантынэнт знаходзіўся ў хаа- 
тычным стане. Валіліся падножжы тронаў, дзя- 
ржаваў; паўставалі новыя дзяржавы, новыя 
формы грамадзкага парадку, праўленьня і г.д. 
Насельніцтва, Эўропы знаходзілася ў страху і 
бядзе. Народы б. Расеі скідалі з сябе царскую 
няволю і здабывалі сваю незалежнасьць. Дзяр- 
жавы-пераможцы тварылі новыя, штучныя, 
шматнацыянальныя дзяржавы як Югаславію, 
Польшчу, Чэхаславакію. У б. Расеі трываў 
крывавы тэрор. 

Вось у гэты цяжкі для Эўропы час малады 
багемец Рыхард Н. Гудэнговэ-Калергі бачыў 
ратунак для Эўропы ў паразуменьні паміж 
эўрапейцам -- у палітычным аб'еднаньні Эў- 
ропы, базаваным на супольнай заходня-эўра- 
пейскай культуры і гаспадарчым супрацоўніц- 
тве. У 1924 годзе ён выдаў першы нумар часа- 
піса, “Пан-Эўропа”. У 1926 г., на Першым між- 
народным Кангрэсе была апрацаваная “Хар- 
тыя для Эўропы”. Але на шляху аб'яднаньня 
Эўропы паўставалі цяжкія перашкоды. 

Пасьля заканчэньня Другой Сусьветнай вай- 
ны Эўропе пагражаў яшчэ большы хаосе і не- 
бясьпека. Гудэнговэ ізноў імкнецца праз ар- 
ганізаваньне Эўрапейскай Парлямэнтарнай Ву- 
ніі аб'яднаць Эўропу. Гэтая Эўрапейская Ву- 
нія адыграла вялікую ролю пры арганізацыі 
Эўрапейскай Рады і Монтан-уніон. 

У 1972г. Гудэнговэ-Калергі памёр. Ягонае 
месца, прэзыдэнта, Пан-Эўропы абняў др. Отто 
Габсбург. У 1973 годзе, у Штраебургу, для 
Пан-Эўрапейскай Вуніі была апрацавана, но- 
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вая праграма, якая мае аб'яднаць усю Эўропу 
ў вольнасьці і ажыцьцявіць правы нацыі і ча- 
лавека для ўсіх народаў Эўропы. Пры актыў- 
ным удзеле ўсіх эўрапейскіх народаў ідэя 
вольнай Эўропы можа адыграць вялікую ролю 
ў вызваленьні паняволеных Масквою народау 
і злучыць іх з народамі вольнай Эуропы. 

Пан-Эўрапейская Вунія адыгрывае вялікую 
ролю ў падрыхтоўцы да першых дырэктных 
выбараў у Эўрапейскі Парлямэнт у 1919 годзе. 

Кангрэсе у чграмсургу прайшоў пад пачэсным 
старшынствам Міністра-Прэзыдэнта Бадэн- 
-юртэмбэргіі др. 1“. Фільбінгера. Тэмай Канг- 
рэсу была: “Незалежнасьць Эўропы -- Воль- 
ьасьць, ёднасьць, справядлівасьць”. 

На Кангрэс Пан-Эўрапейскае Вуніі зьехалі- 
ся ведамыя эўрапейскія палітыкі, міністры, на- 
вукоўцы, урадоуцы, журналісты, паслы у Эу- 
рапейскі і Краёвыя парлямэнты з Нямеччыны, 
Францыі, Англіі, Гішпаніі, Аўстрыі, Люксем- 
бургу, Бэльгіі, Партугаліі, Італіі й інш. краі- 
наў, вайсковыя спэцыялісты НАТО і Нямеч- 
чыны, эўрапейская прэса і тэлебачаньне. Бе- 
ларусь і паняволеныя народы СССР рэпрэ- 
зэнтавалі гасп-ры Д. Касмовіч і Н. Касмовіч. 


Прабег Кангрэсу. 


28 красавіка 1918 г. горад Фрайбург зрабіў 
для ўдзельнікаў іангрэсу прыняцьце у мясцо- 
вай гістарычнай каралеўскай залі. Гасьцей 
прывітаў прадстаўнік горада, былы Бундэсмі- 
ністар праф. Г. Мэркатц, старшыня нямецкага 
сэктару Пан-Эўропы, які арганізаваў гэты Кан- 
грэе. Міністар Здуард Адорно прывітаў усіх 
прысутных ад імя Бадэн-Вюртэмбэргекага Ура- 
ду і сказаў урачыстую прамову, прысьвеча- 
ную ролі Эўропы ў сучаснай сусьветнай сыту- 
ацыі. Прамоўца падкрэсьліў важнасьць эўра- 
пейскай гістарычнай падзеі -- выбараў у Дэ- 
макратычны Эўрапейскі Парлямэнт, якія ад- 
будуцца ў наступным годзе. Міністар Адорно 
зазначыў, што “Эўрапейскі Парлямэнт ёсьць 
форумам для духовай і палітычнай вымены 
думак аб будучыні Эўропы.” Сваю прамову ён 
закончыў словамі: “Нашыя высілкі для Эуро- 
пы -- высілкі для нашае будучыні.” 

Пасьля афіцыйнай часткі адкрыцьця Кан- 
рэсу, бургомістр гораду зрабіў прысутным гась- 
цям прыняцьце, а затым, увечары, у замка- 
вым рэстаране, пры супольнай вячэры, адбы- 
лося спатканьне эўрапейскіх прадстаўнікоў 1 
навязаньне цясьнейшай сувязі. 

У суботу, 24 красавіка, зранку, дэлегацыя 
Кангрэсу на чале з др. Отто Габебургам зла- 
жыла, вянкі на мясцовых могілках. Затым, а, 
гадзіне 10-ай, таго-ж самага дня Кангрэе рас- 
пачаў сваю працу. Былі створаны Э камісіі: 
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Камісія І займалася праблемаю Хрысьціянс- 
кая Эўропа. Старшынёю камісіі быў др. Г. 
Айгнэр, сябра нямецкага і эўрапейскага пар- 
лямантаў. 


Камісія П -- Бясьпека ў Эўропе. Старшыня 
--. б. брыгадны генэрал Гайнц Карст. 
Камісія Ш -- Справядлівасьць ў Эўропе. 
Старшыня -- др. Гане Эдгарт Ян, сябра ня- 
мецкага і эўрапейскага парлямэнтаў. 
Беларускія прадстаўнікі прымалі ўдзел у 
працах камісіяў Кангрэсу. Наш прадстаўнік 
падкрэсьліў важнасьць патэнцыяльнай сілы 
паняволеных Масквою народаў, у тым ліку і 
беларускага народу. Гэтая сіла -- мацнейшая 
за атамную бомбу і будзе рашаючай для 
зьдзяйсьненьня бясьпекі ў Эўропе. 

Гаспадар Д. Касмовіч прывітаў прысутных 
прадстаўнікоў ад імя беларускага народу і ад 
імя ўсіх паняволеных народаў СССР. У сваёй 
прамове ён падкрэсьліў, што ягоная прысутч- 
насьць на гэтым Кангрэсе гымбалізуе еднасьць 
і салідарнасьць беларускага і паняволеных 
СССР народаў з народамі вольнай Эўропы. По- 
тым гасп. Д. Касмовіч паінфармаваў прысут- 
ных аб змаганьні беларускага народу за сваю 
незалежнасьць, аб пагвалчэньні Масквою ае- 
ноўных правоў народу і зазначыў, што прад- 
стаўнікі БССР у ААН змушаны выконваць во- 
лю Масквы, а ня волю свайго народу. На за- 
канчэньне прамовы гасп. Д. Касмовіч выказаў 
упэўненасьць, што паняволеныя Масквою на- 
роды, у тым ліку і Беларусь, перамогуць ка- 
муністычную дыктатуру, здабудуць сваю воль- 
насьць і незалежнасьць ды ўнясуць свой ба- 
гаты ўклад у эўрапейскую сям'ю народаў для 
зрэалізаваньня ідэалаў Вольнасьці, Юднасьці 
і Справядлівасьці ў Эўропе. й 

Беларускі прадстаўнік унёс у трэцюю камі- 
сію некаторыя прапановы адносна справядлі- 
васьці ў Эўропе на карысьць паняволеных 
Масквою народаў. Справядлівасьць у Эўропе 
можа ажыцьцявіцца, толькі тады, калі ўсе эў- 
рапейскія народы будуць свабоднымі і неза- 
лежанымі. Народы Цэнтральнай і Ўсходняй Эў- 
ропы знаходзяцца пад таталітарным, камуніс- 
тычным рэжымам. Гэты рэжым ігнаруе правы 
нацыі і чалавека на свабоднае выяўленьне во- 
лі народа і чалавека. Дзеля гэтага, гасп. Д. 
Касмовіч запрапанаваў Эўрапейскаму Кангрэ- 
су поўнасьцю падтрымаць імкненьне паняво- 
леных Масквою і камуністамі народаў (сатэ- 
ліцкіх краін і рэспублік СССР) аднавіць свае 
вольныя і незалежныя дзяржавы, каб яны 
маглі свабодна выявіць сваю волю, увайсьці 
ў вялікую дэмакратычную сям'ю аб'еднанай 
Эўропы. 

Пасьля супольнага абеда Кангрэсе прыняў 
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адпаведныя рэзалюцыі, апрацаваныя камісія- 
мі. У гэтых рэзалюцыях, між іншым, гаворыц- 
ца, што Эўропа павінна базавацца на сіле 
хрысьціянекагеа, гуманізму, які гарантуе свабо- 
ду. Эўрапейская Ідэя ёсьць больш чым геагра- 
фічнае паняцьце, яна -- уяўленьне парадку Ў 
Эўропе. Сілу і насільле павінны замяніць 
праўныя ўзаемаадносіны паміж дзяржавамі. 
Гэты мадэль праўнай, хрысьціянскай Эўропы 
будзе мець таксама ўплыў на гэтак званы 
“Трэці Сьвет” і будзе маяком надзеі для зма- 
гароў за нацыянальныя і чалавечыя правы 
народаў у паняволенай частцы Эўропы і ў 
цэлым сьвеце. Толькі злучаная Эўропа можа, 
гарантаваць усім сваім жыхарам хрысьціянс- 
кае, чалавечае жыцьцё і неабходнае сацыяль- 
нае забесьпячэньне. 

Каб гарантаваць бясьпеку Эўропы, неабход- 
на ўзмоцніць канвэнцыяльную абарону Эўро- 
пы і ўзмоцніць супрацоўніцтва ў НАТО, асаб- 
ліва. эўрапейскіх дзяржаваў. У сувязі з тым, 
што цяперашняе змаганьне вядзецца супраць 
дыктатарскага дзяржаўнага сацыялізму, яно 
магчыма толькі на аснове духовых і мараль- 
ных сілаў Эўропы. Тут Ідэя вольнасьці павін- 
на быць спалучаная з духовымі каштоўнась- 
цямі, ахвярнасьцяй для справы і выканань- 
нем абавязку. Толькі такім чынам народы Эў- 
ропы, побач іхняй гаспадарчай сілы, могуць 
дыспанаваць маральнай, палітычнай і мілітар- 
най сілай, якая патрэбна для бясьпекі Эўро- 
пы. 

Далей у сваёй рэзалюцыі Кангрэе Пан-Эў- 
рапейскай Вуніі даслоўна кажа: “Мы хочам 
для ўсіх эўрапейцаў вольную бацькаўшчыну, 
іх вольны край у вольнай Эўропе.” Пры нека- 
торых няспрыяльных умовах выкананьне гэ- 
тага заданьня можа патрабаваць даўжэйшага 
часу. Таму, для ажыцьцяўленьня гэтай мэты, 
трэба, бесперапынна працаваць. У міжчасе - 
неабходна, палепшыць праўнае становішча ча- 
лавека ў Эўропе. Бальшыня эўрапейскіх кра- 
інаў Захаду і Ўсходу ратыфікавалі палітыч- 
ны дагавор ААН аб правох чалавека. Ажыць- 
цяўленьне законных абавязкаў палітычнага 
дагавору аб Правох Чалавека павінна выма- 
гацца ад усіх эўрапейцаў. Згодна “прызнаных 
Усходам і Захадам праўных умоваў выканань- 
ня міжнародных догавараў гэта дапушчальна 
і пажадана і ня лічыцца ўмешваньнем у нут- 
раныя еправы дзяржавы. 

Вольныя дэмакратычныя дзяржавы павін- 
ны сваёю поўнаю палітычнаю і гаспадарчаю 
сілаю бараніць чалавечыя правы эўрапейцаў. 
Падчае усіх этапаў ажыцьцяўленьня вольнай 
еднасьці Эўропы, пры палітычных і гаспадар- 
чых пастановах эўрапейскай еднасьці, трэба 
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заўсёды мець на ўвазе дабро людзей і наро- 
даў у паняволенай частцы Эўропы. 

Далей у рэзалюцыі гаворыцца, што першы 
этап задзіночаньня Эўропы павінен абымаць 
вольную частку Эўропы. Культурныя, гаспа- 
дарчыя і чалавечыя суадносіны ня могуць 
быць на доўгі час рэглямантаваныя дыкта- 
турай і яе ідэалёгіяй. Усходнія эўрапейскія 
народы ня могуць на доўгі час заставацца 
жыць у бядзе і няволі. Вольныя эўрапейцы 
маюць надзвычайную адказнасьць адносна сга- 
іх паняволеных суседзяў. 

Эўрапейцы павінны ўзмоцненым тэмпам 
асыміляваць свае гаспадарчыя, сацыяльныя і 
жыцьцёвыя ўмовы і супольна з сваімі атлян- 
тыцкімі саюзьнікамі хутка ажыцьцявіць вон- 
кавую і абаронную палітыку для рэалізацыі 
супакою і вольнасьці. 

Пасьля прыняцьця Пленумам Кангрэсу рэ- 
залюцыяў, выступіў з прамовай Герхард Лё- 
вэнталь, мадэратар Другое Праграмы нямец- 
кае тэлевізіі, на тэму “Свабода, ці сацыялізм 
у Эўропе”. Дакладчык канкрэтна выказаўся 
супраць сацыялізму ў Эўропе і яскрава пака- 
заў, што сацыялізм праз эўро-камунізм вядзе 
да дыктатуры камунізму ў Эўропе. З Усход- 
нім блёкам гр. Лёвэнталь раіў гаварыць “з 
пазыцыі сілы” і гаварыць “востра”. Галоўным 
віноўнікам і падбухторшчыкам міжнароднага 
тэрарызму, казаў дакладчык, ёсьць Савецкі 
Саюз, які карыстаецца кубінцамі, алжырцамі 
і палестынцамі. 

А гадз. 5-ай вечара адбылася ў касьцёле сьв. 
Мартына экуменічная Служба Божая для 
ўдзельнікаў Кангрэсу. 

Увечары-ж, а. гадз. 20-ай, у вялікай гарадз- 
кой залі адбыўся ўрачысты канцэрт з удзе- 
лам аднаго з найлепшых нямецкіх хораў у 
ліку каля 200 чалавек і аркестры (каля 100 
чалавек), а таксама салістаў. Хор, аркестра і 
салісты выканалі ведамы опус 136 Людвіка 
ван Бэтховэна “Слаўны мамэнт”, які Бэтховэн 
скампанаваў адмыслова на адчыненьне Венс- 
кага, Кангрэсу. Канцэрт быў выкананы на най- 
вышэйшым узроўні і адказваў сучаснаму ма- 
мэнту адбыцьця новага Эўрапейскага Кангрэ- 
су. 

У нядзелю 30 красавіка, 1978 г. ува ўсіх сьвя- 
тынях Фрайбурга былі аделужаныя Службы 
Божыя з “Малітвай за, Эўропу”. 

У той-жа самы дзень, а гадзь. 14-ай, у га- 
радзкой залі з удзелам дэлегатаў Кангрэсу і 
шматлікіх гасьцей з усіх канцоў Эўропы, ад- 
былася вялікая эўрапейская маніфэстацыя, 
падчае якое выступалі з прамовамі Міністар- 
“Прэзыдэнт Бадэн-Вюртэмбургіі др. Г. Фільбін- 
гер і Прэзыдэнт Пан-Эўрапейскай Вуніі. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





У сваёй прамове др. Фільбінгер канкрэтна 
выказаўся за хрысьціянека-канеэрватыўныя 
МЭТЫ Пан-Эўрапейскае Вуніі ды выказаў абу- 
рэньне, што ў заключным акце Белградзкай 
канфэрэнцыі ня было нічога сказана аб пра- 
вох чалавека. Гр. Отто Габебург выказаўся за, 
ўмацаваньне «Эўропы, каб гэтым абараніць яе 
ад савецкай “гегемоннай пагрозы”. Толькі ед- 
насьць Эўропы зьнішчыць мары Масквы аб 
сусьветнай рэвалюцыі. Прэзыдэнт Пан-Эўра- 
пейскае Вуніі перасьцерагаў Эўропу перад эў- 
ра-камунізмам камуністычных партыяў Фран- 
цыі, Гішпаніі й Італіі. Ён казаў, што Г?тыяЯ 
партыі трэба. разглядаць як прадаўжэньне рУ- 
кі чырвонай арміі й КГБ. Прамоўца падкрэсь- 
ліў, што Пан-Эўрапейская Вунія і далей бу- 
дзе імкнуцца, ўключаць усходня-эўрапейскія 
народы ў працэе Эўрапейскага Аб'еднаньня. 
Абсурдальным ёсьць, казаў ён, што ў цяпе- 
рашні час дэкалянізацыі Усходняя Эўропа зна- 
ходзіцца пад “зьлейшым каляніялізмам усіх 
часоў. Хто гаворыць сёньня аб “адпружаньні”, 
казаў далей прамоўца, той сам сябе гіпнатызуе. 
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В Я Я 


Панна 


Падчас трываньня Кангрэсу з прывітальны- 
мі словамі выступалі прадстаўнікі эўрапейскіх 
народаў, у тым ліку, як ужо было ўспомнена, 


і прадстаўнік ад беларускага народу. 


Пасьля адбытай маніфэстацыі Эўрапейскай 
Юднасьці, у той-жа залі адбыўся Эўрапейскі 
Фэстываль, падчас якога выступалі ў народ- 
ных вопратках, з народнымі танцамі эўрапейс- 
кія і заакіянскія аматарскія і прафэсыяналь- 
ныя групы. Фэстываль трываў да позьняй но- 
чы і паказаў прысутным гасьцям рознакаля- 
ровае эўрапейскае і заакіянскае багацьце на- 
родных танцаў. 

і травеня 1978г. Кангрэсе закончыўся ад- 
мысловай праграмай, прыгатаванай Бадэн- 
-Бюртэмбэргсекім аддзелам Пан-Эўрапейскае 
Вуніі. 

Беларускія прадстаўнікі, сваім актыўным 
удзелам, унесьлі пэўны ўклад у Эўрапейскі 
Кангрэс, пашырылі і навязалі лучнасьці з 
прадстаўнікамі Вольнае Эўропы. 


С. Каліновіг. 





Мэмарандум БККА 


высланы кангрэсмэнам у Башынгтоне. 


Те НопотаМе 
Жаеріпіоп, Р.С. 20510 


Реаг Збіг: 


Магей 25, 1978 хугіі! бе оЁ егеаў зірпігісапсе 
іог Атегісап сібізепв оў Вуеіогизвіап Чезсепі, 
Тріз у Бе (ре 60(8 аппіуегвагу оЁ Ве ргосіІа- 
табіоп оЁ іпдерепаепсе Тог е Вуеіогцззіап Ре- 
тосга(іе Верабііе. Іп осепріед Вуеіогизкіа, із 
пабіопа] орзегуапсе і5 поў аПоуед Бу іре Зоуіеў 
Кцззіап Соуегптейі, 

Те ГоПоуіпе еуепіз ўооК ріІасе іп весістцана 
60 уеагз аео. Оп Ресетрбег 15, 1917 е Кізі 
АІП-Вуеісгиаззіап Сопетезз азвепЫеа іа Міп5кК. 
І; сопвіз(іей оў аі еўрпостарпіса! ўеттіогіез оЁ 
Вуеі!огцззіа. Воізпеуік-Ецзвіап «Чеіераіез жеге 
іп а зтаіі тіпогібу адд Уетге поў ае іо іпЁічеп- 
се Ве Сопегеззіопа] 4есівіопз. АЁіег е Сопе- 
гезв рай срозеп іпдерепаепсе Тот е Вуе!оги55- 
іап (абе, (Ве Боуіеў Епззіаа Агту Чізрегзед 
із пайопа! гергезеп(абіоп. 

Ноуеуег, оп Магер 25, 1918 бе Содцпсі! оЁ 
із Сопетезз ргосізітед ўре іпаерепаепсе оі е 
Вуеіогизвіап Гетосгабіе БериМІіс. А пеў Вуе- 
Іогизвіап Соуегатепі ограпігей Пе адтіпізіта- 
боп іп (ре соцпіту апа зіагіей бе Ёоттабіоп оі 


тіПібату Тогсе5, всрооіз, сага! асбіхібу, апа іре 
геуцаПігайоп оў ееопоту (еуаз(іасед Бу е хат. 

Іспогіпе (пе ГісрС оЁ зеіў-аесегтіпабйіоп оЁ 
паііопз, Зоуіеў Клззіа сгеаіед аісбіоц5 збаіе, 
е Вуеіогаиззіап Эбоуіеў босіаізў Верабііс 
(ВЭЗЕ) оп дапцагу 1, 1919 апа іпуааед Вуею- 
газвіа ўі іб5 оўп Кей Атту, апа звпрзедпепИу 
сопацегеа то5і оЁ Вуеіогизвіа. Сопсіц4івпя а ре- 
асе ігеаіу ўіС8 РоІара іп Віеа іп 1921, Фе Мов- 
соў” Соўуегптепі, ў роцё гергезеп(абіуез [тога 
е ВЭЗЕ, 4іуіаеа (ре (еггііоту оЁ Вуеіогиззіа 
аз ТоПоув: Фе ВЭЭЕ Угаз аПоўед а, ўеггіботу оЁ 
звіх соцпііез оЁ (Пе Мепэк Пізігісё опіу, уі а 
рориІабіоп оё арргохітеЙу 1.2 тор. РоІапа 
уаз гіўеп арргохітейу 100,000 за. Кт. оЁ Вуе- 
Іоги5зіа уіп а роршаійіоп оі аройі 4.0 тіШоп. 
Арргохітаіе!іу 250,000 за. Кт. оЁ Вуеіогизвіап 
Сеггібогу ўі а рораіайоп оЁ оуег 9.0 тіШіо ўгаз 
аппехеа 4ігесбў іо ре Ецззіап ЗЕЗВ. Іо (Віз 
аў е боуіеў Епезіап Соуегатерпеў БгциіаПу 
зорргевзеа (Ве аіт оЁ е Вуеіогцззіап реоріе 
Ёог іп4ерепаепсе, апа (игпед Вет іпбо а соіо- 
піа] реоріе оў Боуіеў Кцзвіап етріге. Метрег- 
зрір оЁ е ВЭБЕ іп Пе СЭЗЭВ, сгеаўей ру Моз- 
соў” (сюуегатері іп 1922, із а теге Ёогтаіііу 
пзед Ёог ргораеапда ригровез, евресіаПу артоайа. 

АП роіісу оЁ (Ве Боуіес Виззіаа Соуегатепі 
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Соўгага Вуеіогиезіа угав бо ехріойаііоп оЁ з па- 
шгаі гевойгсее апд роршШабіоп. АС Пе вате ўіте 
Елззіа ўгіед (о «евсгоу аі ебрпіе апа спІпга! 
Зізбіпсбоп5 оЁ Вуеісгицззіа. ІС вігоуе (о асвіті- 
Іасе Буеіогиззвіапе ўгапебогтіпе ет іпбо мпі- 
еа Зоуіеў Ецзвіап пабіоп. 

Зоуіеў Еизвіяп Соуегптепі, (агіпе 60 уеагз 
оЁ Чотіпабоп, Паз ассотріізред а егеас везігас- 
Чоп оЁ (е пабіопа! Вуе!огизвіап Пегііаее. Зіаг- 
бое іп 1927 (рпопзапдз оў Вуе!іогцезіап іпіеП- 
сепізіа уеге аппіпіасед. Тре таіп зертепі оў 
Вуе!огизвіап реазапіту, аброці 2 тіШоп, Уеге 
зроб ог Черогіед іо е сопсепігайоп сатрэ оЁ 
Эірегіа аб е те оЁ соПесііуігабіоп 98 аетісй]- 
(ше. Уаўуез оў тазе ўеггог раззей (агоцер Вуе- 
Іогиявіа. Треу аппірПа(ед а пеў, егоуіпе, пабіо- 
паПу сопесіой5 сепегайоп. АЁег УУагід ак 2, 
Кцзвіап дебасптепів оЁ ро!ісіса! роіісе, саПеда 
“Этегзр”, іпуез(іеасей е епііге рорцІабіоп оЁ 
Вуеіогцззіа.Треу Треў аппірПаіед агойпад опе 
тіШоп “пагеПарбіе” Буеіогизвіапе, 

Іп геаіібу, Пе боуіеў Ецевіап Соўуегатейі ивез 
а росу оЁ еепосі4е іоуага іе Буеіогизвіап 
пабіоп. РтезепИЙу іў із іпсепеіГуіпе срапее оЁ сі- 
Су роршаб(іоп іп Вуеіогиявіа іпіо Еиззіап, ру 
зеп4ірпе тапу ЕпззІапз (реге Ёог регтапері зей- 
Іетепі. БітийапеоцзІіу, тапу Вуеіогцзвіайз, 
тову еапсаіед уоцір, аге ўгапаЁеггей іо Эіре- 
гіа апа обег ебппіе (еггібогіез оў Фе ЮЭЭВ. 

АП ітрог(апі розійоп іп Фе ВЭЭЕ аге реід 
ру Киззіап5. То сгеаіе а тізІеадіпе ітруеззіоп, 
зоте Вуеіогизвіап соттипізіе аге Керў іп (Ве 
ехрозед рІасе5з, Поўеуег, уі рой; апу роіісу 
такКіпе роУег. 

Тре Киаззіап Іапецаее ўае іпігодисей іп (Ве 
ВЭЗЕ Тог изе ру е еоуегптейпі, сиІбцгаІ іпзіі- 
шаоп5 апа веподІ5. ОпІу а зтаіі рагі оЁ іре гиа- 
га! веподоіз із аПоўеа бо изе е Вуеісгцезіап 
Іапецаее. 

в5БЎо оЁ Пе пеуўврареге рабіізрей іп ВЭЭВЕ, 
аге іп Еиззіап, апад опіу воте 1090 іп Вуеіогцея- 
іап. Тре вате геІабіопзрір ехізС Гог тагазіпез 
апа Іісегагу роокз. АІІ всіепйЁіе апад ўесрпіса! 
ІСегайшге іп Фе ВЭЗЕ і5 ргіпіед іп ВЕиаззіар оп- 
Іу. 

Іп ВК, ре зерооіз, іпэбйцііопе, Тагтз (со]- 
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КПозез), тивейт», Пртагіез, сііе5, зігееўе, ебе., 
аге патед іп ропог оЁ Ецззіап соттипісў апа 
Свагізў 4іепіагіе5, УГіСетгз, еў. 

Казвіап5 іп Буеіогц5зіа аге ре гаиІіпе рагі оЁ 
Пе роршайоп. ТРреу гергезепў; Вуеіогивзіа Юбе- 
Ёоге Тогеіспетз, віуіпе пе Ёаізе ітргезвіоп іраў 
Вуе!іогцзвіап5 аге е вате аз Ецявіапз. Трове 
Кмзвіапз аге огеапігіпе іп ре епііге Вуе!огцее- 
іа Іреіг оў сіцб5, сроіге, ЁоІкК]оге епіегіаіп- 
шепіз, разріпе аві4е Вуеіогиевіап еўрпіе сиаге. 

ВиіІ4іпез іп Фе ВОЗЕ аге егесіей іп буріса] 
Киаззіап рзецад-гІазвіса! збуІе. Вас апсіепі Вуе- 
Іогцзвіап БциІдіпез апад топаитепі5з оЁ іп4ереп- 
4епб збуІе оГ агсрііесішге аге (езітоуед. 

Тре еавісега рагі оў Вуеісгиввіа, уі сійе5 оЁ 
ЭтаІепск, Вгапзк, ВозІаці, Меўеі, еіс., аппехед 
Со Фе БЕиззвіап ЗЕЭЕ, із ігеаіед аз ап еўегпа! 
раі оЁ Епззіа. Мобріпе оЁ Вуеіогиезіап із аПоу- 
еа іп іе рагі. 

Реерісе е Присе деуазіаоп5 апа веуеге ор- 
ргеззіоп бу Еиззіап Соўегатепі, е Вуеіога5в- 
іап реоріе аге ргезегуіпе (еіг оуп пабіопаі сра- 
гасіег. Буеіогизвіайе Фоцер і Тог (ПВеіг іпдереп- 
4епсе дигіпе агіда аг 1. Ригіпе агіда Ууаг 
2, Фе Зесопа АІІ-Вуеіогизвіап Сопетеве сопуе- 
педа іп Мепэк оп Зцпе 27, 1944. Тріз Сопетезв 
аппаПед а иез5 оЁ Вуеіогизвіа ўі Епзвіа, ап( 
арргоуўей а ргогіатабюп оЁ іпаерепаепсе Ўог 


. Вуеіогизвіап Ретостайе ВЕерарііс, ассотг4іпе бо 


е 4есІагабіоп оЁ 1918. Тре Вуеісгиввіап Мабо- 
па] Сцага Топері Тог е Іірегайоп апа іпдереп- 
4епсе оЁ Вуе!огиаззіа. 

Тре пеў” Сопейцбоп оў Фе ОЭЗЕ, грргеуедё 
іп 1977, разв срапеед побріпе іп е Тогтаі] апа 
геа! зішцабоп оЁ Вуеіогивзіа. Тре пеў пабопа! 
апірет оў Пе ЮЭЗЕ, арргоуед іп 1977, ассепц- 
аіей орепІіу Пе сопайиегог5 ерагасіег Тог ре 
Стгеаў Епззіап пабор іп Те О55В. 

Ме аге зшге (раў іп іре Ёибцге, у/пеп а Фахо- 
габіе віпабюп УіП арреаг, Вуеіогизвіапе УІІ 
Гіс. аеаіп ўі агтз іп Вапа Тог (Пеіг Іірбега- 
иоп Ёгот Эоуіеў Ецзвіап соіопіаІізт, 


Уегу гезрес Шу уойіз, 
Ўойт Козак 
Ртезіа4епі 


Місрае! біепко 
Эесгеіагу 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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ХРОНІКА 


Угодкі Сакавіка. 


Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі, Аддзел Нью 
Джэрзі, сёлета ў 1978 г. сьвяткаваў Дзень Незалежнась- 
ці Беларусі 2 красавіка ў Саўт Рывэры. 

У суботу, І красавіка, перад будынкам Гарадзкой Уп- 
равы Саўт Рывэру быў урачыста падняты Беларускі 
Нацыянальны Бел-Чырвона-Белы Сьцяг. На ўрачыстась- 
ці падняцьця сьцягу быў прысутны сам маёр гораду 
Чарлз Міанніно, сябры Управы гораду і дэлегацыя ад 
Беларусаў: а. протопр, Сьвятаслаў Коўш -- настаяцель 
Беларускай Праваслаўнай Царквы Сьвятой Еўфрасіньні, 
усе вучні Суботняй Школы, настаўнікі і прадстаўнікі ад 
мясцовых Беларускіх арганізацыяў і грамадзтва. Пась- 
ля падняцьця сьцягу маёр гораду Чарлэ Манніно ўра- 
чыста прачытаў сваю праклямацыю перад будынкам Уп- 
равы Гораду, абвяшчаючы Дзень Незалежнасьці Бела- 
русі Беларускім Днём у цэлым горадзе Саўт Рывэр, 
каторую ён уручыў нашай дэлегацыі. Пасьля ўрачыс- 
тасьці падняцьця сьцягу, маёр, сябры Управы гораду і 
Камандант паліцыі былі запрошаны на пачастунак у Бе- 
ларускі Грамадзкі Цэнтр. 

У нядзелю, 2 красавіка, ужо з ранку, на ветры пры- 
гожа разьвяваліся Беларускі й Амэрыканскі сьцягі над 
курганом-помнікам змагаром за вольнасьць і незалеж- 
насьць Беларусі. 

А дзясятай гадзіне пачалася сьвяточная царкоўная 
служба ў Беларускай Праваслаўнай Царкве сьв, Еўф- 
расіньні Полацкай. Служыў настаяцель а. протопр. Сьвя- 
таслаў Коўш, Айцец Сьвятаслаў красамоўна і чула ска- 
заў адпаведную сьвяточную пропаведзь. Пасьля служ- 
бы быў адслужаны адпаведны малебен за Беларусь і 
ўсіх тых, што аддалі сваё жыцьцё за вольнасьць і неза- 
лежнасьць Бацькаўшчыны-Беларусі, пры ганаровай вар- 
це Беларускіх Вэтэранаў Саўт Рывэру, на чале з капі- 
танам Мікалаем Манцыводай, з трымя сьцягамі, Асаблі- 
ва было чулым і кранаючым тое, што а. Сьвятаслаў ма- 
лебен чытаў па-беларуску. 

А трэцяй гадзіне па палудні пачалася ўрачыстая акадэ- 
мія ў Беларускім Грамадзкім Цэнтры. Сабралася поўная 
заля людзей. Прыгожая мастацкая выстаўка дадавала 
асаблівы сьвяточны настрой сьвяткаваньню. 

Вэтэранскі хор пад кіраўніцтвам капітана Віталія Цяр- 
піцкага прасьпяваў Амэрыканскі Нацыянальны Гымн. 
Адчыніў акадэмію ўступнай доўгай і чулай прамовай 
інжынер Міхась Бахар, ён-жа яе і вёў. Змястоўны рэ- 
фэрат па-ангельску напісаў настаўнік амэрыканскай ся- 
рэдняй школы сп. Алег Коўш, але, на вялікі жаль, ён 
у апошні дзень захварэў і ня змог яго прачытаць. Добра 
прачытаў ягоны рэфэрат у чыстай ангельскай мове нас- 
таўнік Суботняй Школы сп. Лявон Шурак. Прыгожы і 
зьмястоўны рэфэрат у беларускай мове вельмі чула, з 


пачуцьцим і цудоўнай дыкцыяй, прачытаў сп, Міхась 
Сенька. Маёр гораду Саўт Рывэр, Чарлз Манніно, ведамы 
прыяцель Беларусаў гораду, сам асабіста прачытаў сваю 
добра напісаную праклямацыю Дня Незалежнасьці Бе- 
ларусі і прывітаў прысутных у цёплых і прыязных сло- 
вах. 

Праклямацыі Дня Незалежнасьці Беларусі губэрната- 
рамі штатаў: Нью Джэрзі -- Брэндэн Бэрн, Нью Ёрк -- 
Г;ю Кэры і Пэнсыльвэніі -- Мільтон Шэп прачытала сту- 
дэнтка трэцяга году Ратгэрскага унівэрсытэту сп-ня Ка- 
ця Урыўская, Віталі прысутных асабіста: асэмблімэн 
Джэймс Борнгаймэр, каўнсылмэны Глен Бэрман і Ўол- 
тэр Сьвідэрскі. Былі прадстаўленыя прысутным камэн- 
дант паліцыі Саўт Рывэру, беларускага паходжаньня, 
Джордж Сыракваш і прадстаўнікі ад іншанацыянальных 
арганізацыяў. 

Сп-ня Каця Урыўская прачытала прывітаньні і тэлег- 
рамы ад сэнатараў: Кліфорд Кэйса (і ягоную прамову 
ў сэнаце, якую ён прыслаў) і Гэррысон Ўільямс; ад канг- 
рэсмана Фрэнка Тамсона, ад асэмблімана Джана Фраў- 
да, 

Канфэрансье Міхась Бахар прачытаў прывітаньні па- 
-беларуску ад Прэзыдэнта Беларускай Цэнтральнай Ра- 
ды др. Нікандра Мядзейкі, ад начальніка галоўнага шта- 
бу Беларускага Вызвольнага Фронту палкоўніка Д. Кас- 
мовіча з Штутгарту, Заходняя Нямеччына, і ад іншых 
Беларускіх арганізацыяў. 

Каця Урыўская прадставіла наступных вучняў Бела- 
рускай Суботняй Школы, якія прадэклямавалі беларускія 
вершы: Аляксандра Шурак -- “Хай хмара павісьне” 
(яна-ж прайграла на піяніне “Бэтл гым оф дзе Рэпаблік). 
Нона Занковіч -- “Рушымся брацьця хутчэй”, Дэбі На- 
умчык -- “Воля”, Каця Гайшун -- “Родная мова”, і Ле- 
на Гайшун прыгожа прадэклямавала верш. 

Ведамыя і таленавітыя, вядучыя беларускія паэты Мі- 
хась Кавыль і Янка Золак прадэклямавалі свае вершы і 
ўрыўкі з паэмаў. 

Беларускі Вэтэранскі Хор пад кіраўніцтвам капітана 
Віталія Цярпіцкага ўдала прасьпяваў наступныя песьні: 
Падняты родны сьцяг дзяржавы; Ой хмелю, мой хмелю; 
закранаюча чароўна прасьпяваў песьню пра Нёман ве- 
дамы салісты і кіраўнік аркестры “Сланечнік” Алекс 
Мартыновіч разам з хорам; То ня дудка мая не жалей- 
ка; А у садзе рэчанька; і Сыны Беларусі -- на словы 
Міхася Кавыля і музыку Юльяна Рымко, 

Афіцыйная частка акадэміі закончылася адсьпявань- 
нем хорам і ўсімі прысутнымі Беларускага Нацыянальна- 
га Гымну -- Мы выйдзем шчыльнымі радамі. 

Сьвяткаваньне закончылася супольным пачастункам. 


Міхась Бахар. 
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Гадавы сход. 


29 студзеня адбыўся гадагы сход парахвіян царквы 
сьв. Еўфрасіньні Полацкай, На старшыню схода быў выб- 
раны сп. Барыс Плескачэўскі, на сакратара сп. Міхась 
Сенька. Агульную гадавую справаздачу здаваў старшы- 
ня Парахвіяльнага Камітэту сп. Аляксандар Банкет, які 
сказаў, што на працягу мінулага году рэгулярна ад- 
бываліся Божыя Службы ў суботы, нядзелі і ў паложа- 
ныя сьвяты, паседжаньні Парахвіяльнага К-ту адбыва- 
ліся кожны месяц, парахвіяльная школа працавала доб- 
ра, лік парахвіян пабольшыўся, агульны прыход выра- 
зіўся ў суме 931,262.51. Сход прайшоў на належнай 
вышыні і пасьля рачовых дыскусыяў быў намечаны плян 
працы на будучы год. 


Беларуска-Амэрыканскі Грамадзкі Цэнтр 


16 верасьня адбыўся гадавы, перавыбарчы сход сяб- 
роў Беларуска-Амэрыканскага Цэнтру. Рэвізыйная Ка- 
місія сьцьвердзіла, што ўсе запісы ў касавай кнізе зга- 
джаюцца з прыходна-расходнымі дакумантамі. Агуль- 
ны даход за 1977 год быў 526,007.02. Уступаючай уп- 
раве быў удзелены абсалюторыюм. У новую ўправу 
былі выбраны: Жорж Наумчык -- старшыня, Міхась 
Бахар і Юрка Арцюшэнка -- заступнікі, Усевалад Цуп- 
рык -- сакратар, Аляксандар Банкет -- скарбнік. У 
сябры ўправы былі выбраны Віталі Цярпіцкі і Джым Мя- 
жэвіч, заступнікамі -- Надзя Арцюшэнка і Міхась Па- 
люховіч. Рэвізыйная Камісія -- Аўген Занковіч, Барыс 
Плескачэўскі, Сьцяпан Наумчык, заступнікамі -- Леў 
Высоцкі і Лявон Ясеновіч, 


Угодкі Слуцкага Паўстаньня ў Саўт Рывэр. 

У нядзелю, дня 26 лістапада 1978 г., беларусы гораду 
Саўт Рывэр і ваколіцы ўрачыста сьвяткавалі 58 Угодкі 
Гераічнага Слуцкага Паўстаньня супроць бальшавіцка- 
га паняволеньня. 

А 10-ай гадзіне раніцы ў царкве імя сьв. Еўфрасіньні 
Полацкай была адслужана Сьвятая Літургія, а пасьля 
паніхіды па загінуўшых змагарах за Вольную і Неза- 
лежную Беларусь а. протопр, Сьвятаславам Каўшом у 
саслужэньні а. протадз. Алега Махнюка, Падчас пані- 
хіды ганаровую варту трымалі сябры Згуртаваньня Бе- 
ларуска-Амэрыканскіх Вэтэранаў са сьцягамі -- Бела- 
рускім, Вэтэранскім і Амэрыканскім. На левым баку 
аналоя стаяў бел-чырвона-белы вянок. У канцы паніхіды 
хор, пад рэгенствам кампаз. Дзімітрыя Верасава, ціха 


і працяжна прапяяў -- “Вечная памяць”. Запанавала глы- 
бокая цішыня: тыя, што маліліся аб'ядналіся хоць у 
думках з тымі, што загінулі, каб жыла Маці -- Бела- 


русь: царква напоўнілася дымам пагашаных сьвечак, 
якія трымалі людзі падчас паніхіды. Пасьля пропаведзі 
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і цалаваньня крыжа ўсе прысутныя перайшлі ў залю 
Беларуска-Амэрыканскага Грамадзкага Цэнтру, дзе ад- 
быўся супольны абед, ладжаны царкоўным сястрыцтвам, 

Вянок з царквы быў зложаны на кургане, ля помніка, 
у памяць і гонар жаўнераў палеглых, за лепшую долю 
беларускага народу. Побач помніка вецер разьвяваў бе- 
ларускі й амэрыканскі сьцягі. 

Адразу пасьля абеду распачалася акадэмія, якую ад- 
чыніў капітан Мікалай Манцывода, прывітаўшы ўсіх пры- 
сутных з нагоды дня. Вэтэранскі хор прапяяў амэрыканс- 
кі нацыянальны гімн. Мінутай цішыні была ўшанована 
памяць палеглых жаўнераў. Зьмястоўны рэфэрат на тэ- 
му дня прачытаў сп. Віталі Цярпіцкі, У другой частцы 
праграмы выступіў хор Беларускіх Вэтэранаў пад кі- 
раўніцтвам сп. В. Цярпіцкага, які выканаў наступныя 


песьні: 1. Жалобны марш -- “Сьпі пад курганам геро- 
яў” 2. Падняты родны сьцяг дзяржавы; З. Ой ляцелі гусі; 
4. А ў садзе рэчанька; 5. Марш -- “Пагоня”. Акадэмія 


была закончана адсьпяваньнем Беларускага Гімну ўсімі 
прысутнымі. 


Бэлэр-Менск 


Беларускі Рэлігійна-Адлачынковы Цэнтр Бэлэр-Менск 
распачаў сваю працу з вікэнда І-га ліпеня. Дзякуючы 
адданай і ашчаднай працы мэнэджэра Валентыны Рагале- 
віч, сэзон прайшоў з посьпехам. На працягу сэзону бы- 
лі зладжаны сьвяткаваньні й імпрэзы: Дзень Беларус- 
кага Жаўнера, Дзень Беларускае Моладзі, 14-ая Спар- 
товая Сустрэча Беларуска-Амэрыканскай Моладзі, Саўт- 
рывэрскі Дзень, Фэст у чэсьць Смаленскае Іконы Бо- 
жае Маці, Міжпарахвіяльны Пікнік, Дажынкі. Добра 
працавала дырэкцыя на чале з старшынёю Грыгора 
Арцюшэнкам. 


Саюз Беларуска-Амэрыканскай Моладзі і Беларускі 
Спартовы Клюб “Нёман” ладзілі 18 лютага вечар “Ва- 
лентынаў”. Абед і танцы прайшлі з вялікім посьпехам 
На “Місс Валентынаў” была выбрана студэнтка саўт- 
рывэрскай Гайскул Ніна Сіцько. Ніна ёсьць дачкою 
спадарства Мікалая і Надзі Сіцько ведамых з свае гра- 


мадзкай і царкоўнай працы. 


У нядзелю 16 ліпеня распачалося сьвяткаваньне 20-ых 
угодкаў праклямацыі Тыдня Паняволеных Народаў. З 
гэтай нагоды адбыліся ў Нью Ёрку: у саборы сьвятога 
Патрыка Божая Служба, паход па Пятай авэню і канцэрт 
у Цэнтральным парку. У сьвяткаваньні прынялі ўдзел 
Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі і Згуртаваньне 
Беларуска-Амэрыканскіх Вэтэранаў. Беларускую групу 


ўзначальваў заст. старшыні БККА сп. Анатоль Плескачэў- 


скі, які даў інтэрв'ю тэлевізыйным рэпартэрам аб лёсе 
Беларускага Народу, які цяпер знаходзіцца ў маскоўс- 
ка-камуністычнай няволі. 
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АСТ 


Явка Золак 
АБРАЗКІ 
ХЛЕЎНЫЯ ЖЫВЁЛЫ 





Урок па прыродазнаўству ў першай клясе. 
Тэма: дзікія й хатнія (так напісана ў прагра- 
ме -- Я.З.) жывёлы. 

Настаўніца паказвае малюнкі ваўка, мядзь- 
ведзя, вавёркі, ліса, зубра і пытаецца, як на- 
зываецца, кожная з гэтых жывёлаў. Дзеці ад- 
казваюць 


-- А якія гэта жывёлы, -- пытаецца нас- 
таўніца: -- хатнія ці дзікія? 
-- Дзікія! -- хорам адказваюць дзеці. 


-- Правільна! -- хваліць настаўніца і па- 
казвае малюнкі каня, каровы, авечкі, сьвіньні, 
сабакі, ката і пытаецца, як называецца кож- 
ная з гэтых жывёлаў. Дзеці адказваюць. 

-. А гэтыя жывёлы таксама, дзікія? -- пы- 
таецца настаўніца. 

--- Не, ня дзікія. 

-- А якія? Хатнія? 

-- Ня усе хатнія, адказвае Паўлік. 

--- Каторыя-ж з іх хатнія? -- зьдіўлена, нас- 
таўніца. 

--. Кот, -- адказвае Паўлік. 

-- А конь, карова, авечка, сьвіньня? Ці-ж 


гэта ня хатнія жывёлы”? -- яшчэ больш дзі- 
віна настаўніца. 
-- Не! Гэта хлеўныя жывёлы, -- адказвае 
Пятрусь. 
ПАЛЯВІНА 


На, ўроку па прыродазнаўству ў перігай кля- 
се. Настаўніца пытаецца ў вучняў: 

-- Бы ведаеце, якія расьліны растуць у га- 
родзе? 

-- Морква, бручка, рэдзька, буракі, капус- 
та, памідоры, -- пералічваюць вучні. 

--- Добра -- прачягвае настаўніца. -- А каб 
не пералічаць усіх расьлін, якія растуць ў 
гародзе, якім адным еловам можна назваць 
гэтыя гародныя расьліны? 

Дзеці маўчаць. Настаўніца, тлумачыць: 
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НЕПЭРЫЯДЫЧНЫЯ 


САТЫРЫКА-ГУМАРЫСТЫЧНЫЧ 


ЛІСТКІ- КАЛЮЧКІ 


НА ШКАДЛІВЫЯ РУЧКІ 





-- Усе расьліны, якія чалавек вырошчвае 
для свае патрэбы ў гародзе, называюцца ад- 
ным еловам “гародніна”. -- І пасьля кароткае 
паўзы пытаецца: -- Дык як называюцца рась- 
ліны, што растуць у гародзе? 

-- Гародніна, -- хорам паўтараюць дзеці. 

--- Вельмі! добра! А цяпер скажэце мне: дзе 
растуць яблыкі, грушы, сьлівы, вішні? 

-- У садзе, -- хорам адказваюць дзеці. 

-- Так. Яблыкі, груіны, сьлівы, вішні рас- 
туць у садзе, на дрэвах. Гэта -- плады садо- 
вых дрэў. А якім адным словам можна наз- 
ваць усе гэтыя плады? 

Дзеці маўчаць. Настаўніца тлумачыць: 

-- Усе плады садовых дрэў называюцца, 
словам “садавіна”. Дык якім адным словам на- 
зываюцца плады садовых дрэў? 

-- Садавіна, -- хорам адказваюць дзеці. 

-- Добра, -- хваліць настаўніца. -- А ця- 
пер, можа вы скажаце, якія карысныя рась- 
ліны растуць на полі? 

-- На полі растуць жыта, пшаніца, ячмень, 
авёс, грэчка, проса, --- пералічваюць вучні. 

А якім адным, агульным словам называ- 
юцца гэтыя расьліны? 





-- Палявіна, -- не задумваючыся, адказва- 
юць дзеці. 
ае 


НЯ ЛЕЧАЦЬ, А КАЛЕЧАЦЬ 


(Камэнтары дарэгы 
Палікара Дзярэгы). 


Аднойчы да, мяне прыйшоў знаёмы. Ён ня 
так даўно вырваўся з савецкай Беларусі, і паз- 
наеміуся я з ім зусім нядаўна. Ён --літаратар 
і на бацькаўшчыне займаўся пераказам (пе- 
ратлумачваньнем) твораў беларускае літарату- 
ры ка расейскую мову. Але называў ён сваю 
працу не ператлумачваньнем ці пераказам, а 
перакладам, перакладаньнем з аднае мовы на, 
другую, бо так у БССР ператлумачваюць ра- 
сейскае слова, “перевод”. 

Падчас нашае гутаркі, я папрасіў яго пе- 
ратлумачыць на расейскую мову некалькі вы- 
разаў, адвольна ўзятых мною з розных нума- 
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роў разэтаў “Бацькаўшчына” і “Беларус” ды 
з гадавіка “Запісы”, што выдаецца Беларус- 
кім Інстытутам Навукі і Мастацтва (БІНіМ) 
у Нью Ёрку. 

Вось гэтыя выразы: 

1. “..знаёмыя беларускія прозьвішчы спад 
Маладэчына...” (падчыркнута ўсюды мною. -- 
П.Дз.) 

2. “Цячэ спад Сьвятой Гары Нёман”. 

Э. “Цячэ з-пад Сьвятой Гары Нёман”. 

4. Яська, гаспадар спад Вільні. 

Э. “Ліст спад шыбеніцы да беларускага на- 
роду”. 

Па-расейску мой знаёмы ператлумачыў іх так: 

1. ...“знакомые белорусекие фамилий убыль 
Молодечно...” 

2. ““Течёт скат Святой Горы Немана”. 

3. “Течёт из-под Святой Горы Неман.” 

4. “Ясько, хозяйн убыль Вильно”. 

5. “Письмо скат виселицы к белорусекому 


народу”. 
-- Ва выключэньнем трэцяга, сказу, -- заз- 
начыў Я, -- твой пераказ -- суцэльная бяз- 


глузьдзіца: ён няправільна перадае сэнс гэтых 
сказаў. 

-- Выбачай! -- запярэчыў мой .знаёмы 
--. Якое дрэва, такі й клін; які арыгінал, такі 
й пераклад, ці па-твойму: пераказ. 

-- Але-ж гэтыя сказы рэдагавалі людзі З 
доктарскімі тытуламі, -- спрабаваў я апраў- 
даць сваю ацэнку ягоных пераказаў. 

-- Відаць, твае доктарскія тытулы ня чы- 
талі артыкула 18 га ў 2-ім слупку на бач. 
873-яй у Беларуска-рускім елоўніку, выдадзе- 
ным у 1962 г. Інстытутам Мовазнаўства імя 
Якуба Коласа. Ня чыталі яны, відаць, і ар- 
тыкула. 1-га, зьнізу ў 2-ім слупку на бач. 348-ай 
таго-ж слоўніка, калі замест прыназоўніка, 
ўжываюць назоўнік. А ў гэтым артыкуле як- 
раз і даецца тлумачэньне такіх выразаў, як 
прыведзеныя табою “спады (ён зрабіў моцны 
націск на гэтым слове) Маладэчна і Вільні”. 
А калі чыталі, але ўсё-ж пішуць па-евойму, 
дык я скажу: твае дактары сьвядома (ён зра- 
біў націск і на гэтым слове) ня лечаць, а кале- 
чаць беларускую мову. 

Я толькі паціснуў плячамі. 


Палікар Дзярэга. 


Сатырыкі і гумарысты! 
Дасылайце свае творы ў 
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БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


аа ла, Са ла гата пась ыць, дны, 


ЗЯЗЮЛЯ ИЙ ПЕВЕНЬ 


Байка. 


Калі слухаць ваша ласка, 
Раскажу вам быль, ня казку. 


Ў нашым садзе на ігрушы 
Адпачыць Зязюля села. 

Каб навокал ціш парушыць, 
Яна голасна запела: 

“Ку-ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку! 
Хто стары, ці малады, 

Без запросінаў, прынукі 
Палічы свае гады!” 

Ў гэты час на сьметнай кучы 
Певень важна пахаджаў: 
Сярод сьмецьця і анучаў, 
Мабыць, зернятак шукаў. 

Як пачуў Зязюлі сьпевы, 
Крылем хлопнуў ды -- на плот. 
(Узьляцець ня мог на дрэва) 
І на ўвесь курыны рот: 
“Як-жа хораша, як слаўна 
Ты, Зязюленька, пяеш! 
Гэткіх сьпеваў я ад даўна 
Ўжо ня чуў. Мяне хоць рэж, 
Твайго сьпеву не забуду, 
Раехвалю цябе й курам. 
На'т музыка з сваёй дудай 
Не заграе гэтак нам.” 

“Як пайшло натое, браце, 
Дык і я скажу у лад: 

Не аднойчы з захапленьнем 
Чула я тваіх рулад. 

Не адна птушына Божа, 
Пазайздросьціць табе можа. 
Не маню ніколькі я: 

Лепш пяеш за Салаўя!” 


Ня пытайцеся, завошта, 
Пеўня хваліць так Зязюля. 
Гэта, бачыце, адплата 
За салодкую “пілюлю”. 


Зязюля й Певень, як на злосьць, 
Сярод людзей -- нярэдкі госьць. 


А.Здрок. 
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анааннаннаннаннаннаннананнанае 
Да нашых чытачоў 


Дарагія суродзічы! 


Як вам, напэўна, добра ведама, часапісе “Бе- 
ларуская Думка” ня мае ніякіх крыніцаў, што 
забясьпечвалі-б ягоны рэгулярны выхад. Адзі- 
наю такою крыніцаю зьяўляюцца вашы даб- 
раахвотныя ахвяры. 

Дык не паскупіцеся, дарагія суродзічы, пры- 
шліце неадкладна свае шчырыя ахвяры, каб 
чарговы нумар часапіса мог выйсьці з друку 
ў 1979 годзе. 


Наперад шчыра дзякуем! 
Ахвяры шліце на адрасе: 


Ме. М. РаІпсроўуіе 
с/о ВіеіагизКаўа Ратка 
15 ОІсразКеу Ауе. 
Зодца Віуег, МХ. 7. 08882 


ананас 


